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你与长沙老街的故事
我们生活在不同的街巷里，那里有最城市的

味道，也有最市井的生活。
那里的人，那里的物，那里的气息是什么样

子？它和你又有着什么样的故事？
无论是长沙老街小巷的地名探究、风物变

迁，或者街巷鲜活人物写照，只要是你与老街小
巷的故事，又挨得上地理的边，都请热情地用文
字告诉湖湘地理君吧。关于美食往事的征文也
在继续。我们欢迎你的来稿，我们择优刊发（如
果真的太优秀，我们会为你设专栏连载），我们也
会给一点稿费，意思一下。

如果你觉得自己的文章够有意思，请发稿件
到邮箱xxcbhxdl@qq.com。

扫码查看
湖湘地理微信公众号的更多内容

美食记忆

评刊、提供线索、投稿，可发邮件（xxcbhxdl@qq.com），
或者新浪微博（@湖湘地理）给我们。

征文

湖湘地理“行读”栏目征稿
湖南是一本大书，这本书足够精彩、足够浪

漫。山川湖海，乡野村坳，人物风土，是辽阔高远，
也是神秘幽微。每一页，都值得我们细细阅读。

湖湘地理特别开设行读版，诚邀志同道合的
伙伴一起，用脚步阅读湖南，用行走探索新知。
形成“徒步”攻略，让更多人分享你的喜悦。远方
有我们知道的，也有我们不知道的，WALK一下，
我们的肉身也就离灵魂越近。

这个栏目有点“攻略”的意思，但也不全是攻
略。新奇、有趣、够野，“最湖南”。文字（2000-3000
字）+美图、美图、美图（重要的事情说三遍），请投
xxcbhxdl@qq.com，我们择优选用带美图优质文
字稿件。

行读湖南，即刻出发。
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红艳火辣的祁阳曲米鱼
提到湘菜，世人皆知辣、鲜、香是其显著特

色。位于湖南南部的永州市自古民风豪放，独特
的地域文化赋予当地饮食更显生猛的特质，以浓
烈红色为视觉标识的菜肴为数众多。宁远血鸭
的酱红裹着鸭血的醇厚，道州红烧肉的枣红浸润
着糖色的香甜，而祁阳曲米鱼，则将红色演绎得
更为惊艳。

曲米，又称酒曲米，是接种了米曲霉、酵母菌
等微生物的大米。它是传统发酵食品领域的“幕
后英雄”，从馥郁芬芳的米酒到酱香醇厚的酱油，
都离不开曲米的催化。用于烹饪，曲米既能为红
烧肉增添独特发酵香气，又能在甜品、羹汤中扮
演提味增鲜的角色。在永州祁阳人的厨房中，更
孕育出了别具一格的曲米鱼。

湘菜素来秉持就地取材的理念，祁阳曲米鱼
也不例外。鲜活的本地草鱼或鲤鱼宰杀清洗后，
沿鱼骨将鱼肉切成厚度两三厘米的均匀大块。
随后，撒上适量食盐揉搓，让盐分充分渗入鱼肉
肌理，腌制两三个小时。沥干水分后，将裹满曲
米的鱼块码放在粗陶坛中，密封坛口置于阴凉通
风处。接下来的一二十天时光里，坛内微生物会
与鱼肉展开一场奇妙的“对话”，逐渐酝酿出独特
的香气与醇厚风味。

永州群山环绕，过去交通不便，食材保鲜困
难，智慧的永州人便借助曲米发酵，延长鱼肉的
保存期。历经岁月沉淀，这道原本为储存而生的
菜肴，如今已成为永州传统风味的代表。当地制
作曲米时，常融入多种中草药，经过七八天精心
发酵，让曲米鱼在风味上更添层次。腌制好的曲
米鱼，清蒸能锁住原汁原味，油煎则可使外皮焦
香酥脆，内里却依旧鲜嫩多汁。无论哪种烹饪方
式，都令人食指大动。

端上桌的祁阳曲米鱼，与肯德基鸡块颇有
几分相似，鲜红或玫瑰红的色泽恰似鸡块裹上
了浓郁的番茄汁。不过，若仅以外观判断其口
味，那就大错特错了。制作曲米鱼时，会添加大
量用本地七姊妹辣椒、朝天椒等制成的辣椒粉，
这些辣椒辣度极高。而鱼块经盐腌制后，细胞
结构被破坏，孔隙增大，为辣椒的渗透创造了绝
佳条件。密封腌制过程中，辣椒的辣味成分逐
步渗入鱼肉纤维。而后续烹饪时，无论是清蒸
时蒸汽的浸润，还是油煎时高温的炙烤，都会进
一步激发辣椒的火辣，让每一口鱼肉都饱含浓
烈的辣味。

对初尝祁阳曲米鱼的外地人而言，这道菜宛
如一场味觉“骗局”。红曲米赋予的艳红，搭配油
亮光泽，极具迷惑性，让人误以为是香甜糕点。
夹上一块放进口中，浓烈的辣味瞬间在舌尖炸
开，如潮水般席卷口腔，呛得人直哈气，甚至眼眶
泛红，慌忙端起水杯解辣，直呼不敢再尝试。然
而待辣意稍减，鱼肉的鲜嫩便逐渐显露，发酵后
的曲米香气与鱼肉本味交融，醇厚且独特。回味
之际，会引得人忍不住再次举筷。在不断尝试
中，辣味、鲜味、曲米的醇香层层递进，交织出丰
富的口感层次，许多外地人会就此爱上这道“先
抑后扬”的美食，并念念不忘。

在祁阳，曲米鱼是年节时餐桌上少不了的
“硬菜”，也是永州人心中的乡愁符号。漂泊在
外的游子返乡，吃上一块自家腌制的曲米鱼，
瞬间熨帖思乡的胃与心。实际上，浓墨重彩的
红色，在永州饮食中不仅是色彩，更是用浓烈
的滋味化解生活的平淡，以火红的色调寄托对
好日子的向往。祁阳曲米鱼的红，是自然馈
赠、历史传承与人文精神的交融。这道热烈张
扬的美食，展现了湖南人“辣得通透，香得霸
道”的饮食哲学，更折射出永州人豪爽生猛、勇
于创新的性格特质。它与永州其他红艳菜肴
一道，让永州成为湘菜系中最具视觉与味觉冲
击力的美食高地。 文/李清

“茶之为饮，发乎神农氏，闻于鲁周
公。”茶的故事，就像一首古老的歌谣，从远
古悠悠传唱至今。在我的记忆深处，那萦
绕不散的千两茶香，更是与故乡的情韵紧
紧相连。

十五岁的我，生在长沙，长在长沙。可
我的故乡，是那有着云雾缭绕茶园的安
化。七岁那年的立夏，我跟着曾祖父来到
了天罩山。清晨的雾，像一层薄纱，在松林
间盘旋。我蹲在曾祖父的竹篾筐前，好奇
地数着茶叶。曾祖父那布满老茧的手，正
熟练地将黑毛茶填进篾篓，竹篾摩擦发出
的沙沙声，就像春蚕在啃食桑叶，轻轻挠着
我的心。

“薇薇看好了，”曾祖父忽然捏起一撮
茶放在我掌心，他的声音温和又慈祥，“这
叶片要像小船般舒展，才能装得下整座天
罩山。”我眯起眼睛，仔细地看着手中的茶
叶。它的边缘泛着铜锈色，那一条条叶脉，
仿佛蜿蜒着资江的纹路。灶台上的铁壶正
咕嘟咕嘟地响着，曾祖父耐心地教我辨认
不同年份的茶：“2005年的带着冰碛岩的清

冽，2010年的有柘溪水库的回甘。”雾气在
身边氤氲，我不经意间发现，曾祖父灰布衫
的后背洇出了深色的汗迹，那形状，像极了
我在书上看到的紫鹊界梯田的等高线。

每年霜降，就是我最期待的时候，因为
曾祖父总会带我去青龙潭采制千两茶。凌
晨三点，月光像水一样，浸透了竹篓。我踩
着露水，紧紧跟在曾祖父身后。看他将蒸
软的茶叶装入花格篾篓，木槌击打竹篾的
闷响，仿佛是一声号角，惊醒了沉睡的溪
涧。惊飞的夜枭掠过月亮，它的羽翼，像是
划开了银河的碎片。

“薇薇，记住这七道工序。”曾祖父的烟
袋锅在青石板上磕出星火，他的眼神里满
是认真，“杀青要像对待初恋情书般温柔，
揉捻需得怀着待嫁姑娘的虔诚。”我忍不住
踮起脚，偷偷尝了一口茶汤。苦涩在舌尖
炸开的瞬间，远处传来守林人敲竹梆的梆
梆声，那声音清脆又响亮，惊散了茶园里栖
息的萤火虫，它们像闪烁的星星，在夜空中
飞舞。

春节回老家。我和父亲在整理老屋

时，从樟木箱底翻出了曾祖父的牛皮笔记
本。泛黄的纸页上，1958年的墨迹依然清
晰：“今日运茶过洞市，马铃摇碎三更月。”
夹在其中的车票上，“安化—益阳”的字样
旁，还粘着半片风干的茶叶。看到这些，我
忽然想起曾祖父临终前攥着我的手说：“记
住，茶魂在篾里，在火里，在血脉里。”那一
刻，我的眼泪忍不住流了下来。

有一次，我站在湖南博物院的展柜前，
玻璃后的千两茶柱泛着琥珀光泽。解说词
说这是“世界茶王”，可在我心里，它更是老
祖宗传给我们的一块瑰宝。那一条条篾条
里，编着曾祖父采茶的山路；那一杯杯茶汤
里，沉淀着曾祖母熬煮的晨昏。

中考前一个月，学习的压力像一座大
山，压得我有些喘不过气。我翻出了曾祖
父留下的手札。泛黄的宣纸上画着制茶工
序图，页脚用蝇头小楷写着：“制茶如做人，
火候差一分，滋味隔重山。”客厅里，父亲正
用紫砂壶冲泡千两茶。茶汤注入杯中的刹
那，我仿佛穿越了时空，看见资江水倒映着
万家灯火，看见曾祖父在云雾缭绕的茶园

里躬身采撷的身影。
“慢些喝，这茶要嚼够三十六下。”父亲

的话，让我想起儿时感冒高烧，曾祖父用竹
筒装茶汤哄我喝药的场景。此刻，茶香漫
过窗棂，与楼下面馆飘来的米粉香缠绕在
一起，织就了一张看不见的乡愁网，把我紧
紧地包裹其中。

今天，我又在曾祖父的樟木箱底，发
现了一包用红纸包着的茶样。茶叶间压
着一张泛黄的纸片，上面歪歪扭扭画着
个小人采茶——那是我六岁时的涂鸦。
突然之间，我好像懂得了千两茶为何要
压成圆柱。那是为了把故乡的月光、父
亲的皱纹、母亲的叮咛，都妥帖地收进时
光的褶皱里，让这份温暖和爱意，永远不
会消散。

故乡的千两茶香，就像一首悠扬的旋
律，在我的生命中奏响。它让我知道，无论
我走到哪里，根永远都在故乡的那片茶园
里。我相信，这份关于故乡情韵的记忆，会
像这千两茶的香气一样，永远萦绕在我的
心间。 文/邹霖颖

记忆中的千两茶香

一条山路，一院讲堂，一江书香。从长
沙橘子洲头回首望去，青翠岳麓如古人铺
展的素笺，风从湘江边卷来，把潇湘书声卷
进树影婆娑的书院间。岳麓书院，这座千
年不熄的学府，仿佛就是那枚钤印，在山水
湖南的文脉上，轻轻一盖，便是中国读书人
的心安处。

“入得书院门，便是讲学人。”可初到岳
麓书院，我却没急着推开山门。门外的石
板巷，青苔正新，松风带露，像极了南宋的
词句。不少游客直奔正门而入，但我偏要
绕路，从山脚的岳麓山登山口，先拾阶而
上，在绿荫里把俗世滤一遍。

麓山门不是最早的书院门，却是最有
讲究的一道“文化门槛”。它写着四个字
——“实事求是”。这四字如今已是湖南大
学的校训，更是中国学术的血脉。往门内
一站，脚踏青石，目光所及，朱红门楼、花岗
岩碑廊、翘角飞檐，一时间，我仿佛变成了
那个踽踽独行的清代举子，在水光山色中
迎风而立，心头正默念《大学章句》。

真正走进岳麓书院，才知“千年学府”
不是虚名。大门正中是讲堂，砖雕门楣下
的“惟楚有材，于斯为盛”八个字，宛如古时
的训导老师站在讲台中央，一言不发，却教
人肃然起敬。

讲堂中有张老讲桌，微微凹陷的桌面
是时间的笔迹。你若悄悄坐下，听听风声，
会有讲学之声从屋檐飘下——那是朱熹与
张栻辩学的回音。南宋年间，两位大儒在
此论理三日，开启了“湖湘学派”的大幕。
岳麓讲堂，也因此成了中国教育史上一道
绝无仅有的文化风景。

殿后是“御书楼”，藏书万卷，墙体斑
驳，飞檐挑角却依旧庄严。最妙的是楼前
的池塘，池中荷叶田田，几尾锦鲤绕着石桥
游，阳光穿过水面打在“养志斋”三个字上，
好似告诉我：志不立，则学不成。

岳麓书院虽为读书人之地，但它骨子
里藏着一股“野”。这野不是粗野，是湖湘
文化骨子里那份“敢为人先”的自由气息。

你看那“半学斋”与“百泉轩”之间的小

径，春日樱花落满肩头，夏日蝉鸣震耳欲
聋，秋来银杏铺地，冬雪也不曾掩住青石的
纹理。许多湖南大学的学生常来此读书、
写生、谈恋爱，一本书、一壶茶、一把椅子，
便成了现代读书人的小型书院。

再往深处走，是文庙。岳麓书院保存
着完整的孔庙建筑格局，庙中香火未断，春
秋祭孔时，钟鼓齐鸣，礼乐并举。我看见一
个小孩对着孔子像作揖，奶声奶气地念：

“有朋自远方来，不亦乐乎？”我笑了，他母
亲也笑了，这笑声，恐怕也被收录进岳麓山
千年传音里。

岳麓书院之美，不只在其建筑、文化，
更在于它与自然山水的交融。书院背靠岳
麓山，面朝湘江水，春天的杜鹃红了山头，
夏日的绿树遮了楼台，秋天枫叶如火，冬来
白雪压松。

湖南人爱讲“山高水长”，岳麓书院正
是这句话的注脚。山是书卷的脊梁，水是
思想的流淌。朱熹曾说：“理在天地之间。”
我想，他说这话时，眼前也应是岳麓书院的
青山与清泉。

行走其间，你无法不被一种“缓慢的力
量”所感染。这座书院，它不催促你走完某
个“打卡路线”，而是鼓励你在某棵古树下
发呆，在某个碑廊边小坐，甚至在讲堂前捧
读一页《中庸》。

这不就是湖南精神的一部分吗？不
急，不躁，有骨，有韧，静水流深。

走出岳麓书院，你可以顺道逛湖南大
学校园，红墙绿树，青春飞扬；也可以沿登
山道上岳麓山，探访爱晚亭与舍利塔；更可
以转身步行至橘子洲头，看毛泽东青年艺
术雕塑在江风中昂首向前。

这是一次文化之旅，也是一场精神漫
游。从岳麓书院走出，我脑中浮现的不是
某本书的章节，而是千百年来无数湖湘士
子在此求学、问道、参政、兴邦的身影。

湖南，不只是吃得辣、说得快、脾气烈的
地方，它也曾是一盏盏书灯下不灭的希望。
岳麓书院就是那光源之一，静静燃了千年，
如今依旧照亮远方的读书人。 文/王悦 岳麓书院崇道祠。

岳麓书院大门上的对联。组图/黄沅玲

岳麓书院内景。


