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漂流湘江，穿越长株潭

湘江逶迤北上，衡阳耒河口，是湘江中
游与下游的分界线。湘江下游丘岗、平原、盆
地相间，河道蜿蜒曲折，变得宽阔起来。衡山
七十二峰与湘江相伴而行，岳麓山，是七十二
峰的最后一峰，也是这延绵山脉的“足”。

长沙、株洲、湘潭，就是在这样的山水
间，不停生长、扩张。

湘江，有它们的来路和旧时光：诗人的
豪情或叹息、曾经繁华的老码头、依旧遗世
独立的洲岛……湘江，也有它们的现在和
未来：灯红酒绿的湘江风光带、壮观的跨江
大桥、宏伟的拦河大坝……

从湘江的视角注视城市，长株潭原本
就是一衣带水、一脉相承。

撰文/本报记者唐兵兵

评刊、提供线索、投稿，发邮件（xxcbhxdl@qq.com），或者新浪微博（@湖湘地理）给我们。

湘江被挽洲一分为二，过挽洲又很快汇
聚，一路西行，到朱亭转向，蜿蜒北上，在此
形成一个回水湾，水流速度放缓，朱亭港从
此处汇入湘江，是天然的码头。只是，偌大
的码头，除了渡船和我们的皮划艇，已鲜有
船停靠了。

朱亭，因朱熹曾在此停留得名。在此之
前，它叫浦湾，更像一个码头的名字。水运时
代的朱亭，在上个世纪三十年代迎来巅峰时
刻，坐拥九大码头：一苇、官家、谢家、肖家、油
铺湾、莫家、大码头、弯码头和新码头。1935
年，粤汉铁路在朱亭设站，攸县、茶陵的铁锅，
湘南的板木、柴炭、粮食、鱼苗等用木船运到
朱亭中转，然后再运去衡阳、长沙等地。街九
码头七十二家房客（客栈），“日有千里行船数
百艘，夜来万盏灯火照码头”，行走古街巷，昔
日繁华依稀可见。朱亭是幸运的，在水运时
代式微时，又迎来了自己的“铁路时代”，曾经
繁华可想而知。只是，船不停了，火车也不停
了。小镇落寞下去，五号山谷民宿却看上了
这种静谧，在朱亭港两岸建起民宿，等待那些
想念旧时光的人。民宿，是否会是湘江老码
头新的出路呢？

继续前行，被一个叫“昭陵”的地名吸
引，再次上岸。昭陵古镇三面环水，湘江和
昭陵港环绕，像一条伸入水中的蛇尾，京广
线跨昭陵港而过，火车不时疾驰而过，将古
镇留在了原地。“以前可热闹了，很多船，有
医院，有电影院。”在江边乘凉的老人说的以
前，也并不遥远，不过是四十年前的往事。
而电影院早已倾颓，从坍塌的电影院里看湘
江，一江碧水，老树翠绿，清风徐来，像宫崎
骏的动画。

说起码头，湘潭人底气最足，一定反问：
“湘潭十八总，你知道吗？”所谓的十八总，是
旧时湘潭河西沿江的十八个集市，也是十八
个码头。湘江在湘潭画出一个巨大的“C”，
奠定了湘潭水运时代的“C”位。明朝万历
年间，长沙各港淤积严重，湘潭迅速取代长
沙成为湖南的商业中心。清朝实行海禁，
仅留广州为唯一对外贸易口岸，形成广州
和湘潭间的“转口贸易”商路，湘潭，一跃成
为“天下第一壮县”。容闳的《西学东渐
记》，记录了湘潭商务繁荣的景象：“凡外国
运来货物，到广东上岸后，必先集湘潭分运
内地，出口丝茶，必先集湘潭装箱，再运往
广州放洋，以至湘潭与广州间，商务异常繁
盛，陆路肩货往来于南风岭者，常年不下十
万人。”

我们一叶扁舟行过，岸上的人们不时
好奇观望，他们，是否会想起舟楫往来的湘
潭呢？

进入长沙，文津渡、灵官渡、大西门、小西
门、潮宗街……曾经的码头，只留下名字，再
无船只停泊了。取而代之的，是一座座雄伟
的跨江大桥。

湘江，塑造了城市的格局、文化和性格，
也接受着城市的反塑造。从橘子洲大桥的
第一道飞虹，到蓄势待通的暮坪湘江特大
桥，人类的伟力跨越了湘江阻隔，也重塑了
人与江的关系，改写了长沙生长的经纬——

“长株潭半小时交通圈”成为现实。而株洲
航电枢纽、长沙湘江航电枢纽，似两叶稳泊
的方舟，将长沙、株洲、湘潭串联一体，托举
出全国独一无二的“库区城市群”。湘江之
水，奔流成三座城市同生共长的血脉。

我们从湘潭茶恩寺的湘江段下水，顺流而
下，上游不远是衡山，下游进入株洲。夏日水涨，
船行速度约 8 公里/小时。1200 多年前，杜甫在
挽洲短暂休息后，逆流而上，穿越时空，与我们擦
肩而过，往衡山而去。

杜甫，一定是湘江存在感最强的诗人，在湘
江漂泊两年，写下数十首湘江诗，在江上绘制了
一幅诗歌地图，也为这条江注入了挥之不去的豪
情与忧伤。

船拐过一个“几”字形大弯，约 10公里，到达
株洲渌口区王十万乡赤石村。岸边两块硕大的
红色岩石，村名的由来便不言而喻了。湘江在此
处南行，大约也是因为此地多红色岩石的缘故。
同行的颂哥研究杜甫数年，见到赤石，十分兴奋：

“这不就是杜甫诗里的‘朱崖’吗？”
杜甫的湘江诗《遣遇》，因事立题，作于何处，

很难确定。“春水满南国，朱崖云日高”中的“朱
崖”，是唯一的线索。学者邱良任经过多方考证，
认为该诗“是杜甫经过挽洲上游约一公里的城墙
石时所作”。水光山色未曾老去，只是过客，换了
容颜。穿越千年的“遇见”，如何能让人不动容？

“杜甫？没听过，那块石头上倒是刻着几个
大字，‘阿弥陀佛’。”我们泊船上岸，在村中打问，
不出意料，无功而返。对于这片“朱崖”所在的村
庄，杜甫太过匆匆了。

但是，湘江从来不曾忘记杜甫。
赤石村下游一公里的挽洲，那棵千年古樟，据

说是杜甫的系舟处，树心已空，依旧枝繁叶茂，如今
就叫系舟樟。杜甫在此系舟的故事世代相传着。
我们当天夜宿的花石村，建有杜甫草堂。“哦，杜甫
老爷呀！”提起杜甫，村中老妪眼中泛起虔诚的光。
在这里，漂泊的诗人早已褪去史书上的铅华，化身
为一尊慈悯的神祇，稳稳安坐于乡民的信仰深处。

花石村的杜甫草堂由村人刘芝兰于 25年前
出资修建，老人已年过九旬，精神矍铄。问起当
年建草堂的往事，记忆的潮水却悄然退去，只留
下青春河床上最明亮的贝壳。空灵岸，将杜甫的
诗永远镌刻在崖壁之上；株洲市凿石浦一个规模
宏大的杜甫草堂已经完工；长沙的杜甫江阁，早
已超越了凭吊之所，成为熙攘城市中一处文化地
标；在乔口古镇的三贤祠里，杜甫的身影不再孤
单，他与行吟泽畔的屈原、忧谗畏讥的贾谊并肩
而立，共享世人的景仰。

湘江汤汤，不舍昼夜，却又深情。这深情，不
是温柔的抚慰，而是一种沉甸甸的、近乎悲壮的
懂得与包容。当杜甫——那个颠沛流离的老者，
将生命最后两年的漂泊托付于它时，便以它汤汤
的碧波，承接了诗人全部的血泪与孤寂。杜甫，
也将最深情的诗，留在了湘江上。

乘舟，慢慢行，你定会与杜甫“遇见”。

赤石村下游一公里，我们遇见了株洲的
第一个江心洲——挽洲，矗立江心，东面是衡
东，西面是株洲。挽洲，是界限，也是连接点，
人为的行政区域划分，对于河流来说，似乎并
无意义。

我们在东边的渡船码头靠岸，刚好遇见
三个骑行爱好者乘渡船登岛，“从株洲过来，
两个小时”。挽洲，已被株洲、衡东的户外爱
好者纳入经典路线中。挽洲长 1800 米，宽
800米，是株洲境内最大的江心岛，也是湘江
四大洲岛之一。300 户，约 1100 人，多姓周。
据周氏族谱记载，先祖元末明初为避战乱，从
江西赣州迁徙而来，世代捕鱼、种地为业，是
王十万黄辣椒的原产地，挽洲的花生、萝卜也
名声在外。

挽洲的居民，已经看到了挽洲岛作为旅
游地的潜力，将自家的房屋改造成简易的民
宿、农家乐。只是，他们好像还没来得及完成
从岛民到商人的身份转变，依旧热情、淳朴，
店门大开，店主却早早下了地。来了客人，邻
居把店主从地里唤回，店主也不推销，只是热
情倒茶，脸上还挂些歉意。

位于株洲、湘潭交界处的古桑洲，显然要
比挽洲更熟悉旅游商业逻辑，也更具网红气
质。古桑洲，遍布桑树，世代打鱼、养蚕为业，
长仅3.5公里、宽约250米。岛上百十户人家，
几百口人。与挽洲周氏一样，古桑洲罗氏，也
是明初时从江西迁入。不同的是，古桑洲罗
氏在第四代发迹，到了第五代罗瑶，已经成为
湘中首富，据说当时湘潭城的产业，有一半是
罗瑶的。古桑洲罗氏从此成为星光闪耀的湖
湘世家，在历史上显赫 500多年，风流人物数

不胜数，最有名的，是岳麓书院的山长——罗
典。数百年过去，那些荣光已不再，只有桑树
依旧。五月，正是采摘桑葚的时节。我们靠
岸时，岛上的开心农庄已座无虚席，觥筹交
错，与江对饮，该是别有风味吧。店家忙着剥
蚕蛹，蚕蛹，是古桑洲游客必点的一道菜。“我
们的蚕丝被，纯手工的，可暖和了。”店家不无
自豪地说。湘潭芙蓉大桥上车流如织，突觉
恍如隔世。养蚕人，好久远、好田园的职业。

我们夜宿长沙兴马洲。这个长沙最南面
的江心洲，迎来“千年未有之变局”。最近几
年，怀抱田园梦想的长沙年轻人蜂拥而至，他
们在岛上租下民房，按照自己的梦想爆改，按
照自己的意愿生活。鹅洲、巴溪洲比兴马洲
更便捷，有桥相连，可以直接上岛，有大片的
油菜花田，与湘江碧水一起，成为长沙城最美
的赏花地。无名洲、傅家洲、龙洲、香炉洲、甑
皮洲无人居住，静卧江心，像千年前一样。

挽洲、古桑洲、杨梅洲、兴马洲、鹅洲、巴
溪洲、无名洲、柏家洲、橘子洲、柳叶洲、傅家
洲、龙洲、月亮岛、香炉洲、冯家洲、蔡家洲、洪
家洲、甑皮洲，湘水汤汤，我们行舟而过，来不
及倾听每一座绿洲的低语。只是，每一次相
逢，心头都漾起莫名的亲切。对于漂泊的船
而言，那散落江心的洲岛，何尝不是短暂栖息
的温柔港湾？

江心那一座座洲岛，始终悬浮在城市的
倒影里——它们是喧嚣版图上的“飞地”，是
都市人伸手可触的田园旧梦。

当我们不可阻挡地奔向未来时，总需在
江心留一些洲岛，存放那个关于泥土、星空与
萤火的原始梦境吧。

江心洲，城市的田园梦想

从老码头到新交通圈

湘江，“遇见”杜甫

株洲枫溪大桥。组图/朱辉峰

◀长沙暮坪湘江特大桥。

▲渌口镇，渌江汇入湘江。

株洲航电枢纽。

长株潭三市交界处，是湘江下游的大S弯。图/周翼


