
在经济不发达的从前，商品和服务
的销售靠喊。不像今天，打开手机立马
弹出开屏广告，在屏幕上动动手指，商品
和服务就送上门。

经过演变，商品的叫卖形成一种成
熟又有趣的艺术——叫卖艺术。相声大
师侯宝林就有专门的段子。长沙一位在
文艺团体工作的艺术家，也专门研究和
整理了长沙街头的叫卖艺术。

不是所有的商品和服务的售卖都叫
卖，譬如从前售卖一种泥巴烧制的玩具，
泥青蛙、泥汽车等，这类小贩就不叫卖。
只要他们到了，小朋友像被施了魔法，自
然而然从家里跑到他的摊担前，围着泥
制玩具挪不开脚。

还有一种甜味糯米粉捏成的小把
戏，能看、能玩、能吃，也不叫卖。有点像
今天的手办，或者公仔。小贩当着你的
面，把一坨熟糯米粉按要求捏成各式各
样的小把戏，譬如孙悟空、杨子荣，又或者
一只鸟和一头老虎，然后插在一根竹签
上。玩厌了就吃了它。大部分时候，我
们小孩子望着小贩手里活灵活现的小把
戏，只有吞口水的份。

叫卖分三种类型，一种是销售，譬如
卖甜酒、卖冰棒；一种是服务，譬如修理雨
伞鞋子和剃头；还一种是收购旧物，譬如
收荒货；还一种特别的叫卖，卖扯麻糖。

到今天，销售的叫卖声极少，而收购
的叫卖声还存在，其中被人戏称“三大谎
言”的“高价回收旧电器”的叫卖声，天天
出现在老街小巷。 文/陈波
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说到环保和资源再利用，我觉得从前比
今天做得好。道理很简单，几十年前，任何物
品都可以回收再利用。不信，听听从前收荒
货的货郎是怎么叫唤的，他们挑着一担箩筐，
一年四季穿行在建湘新村，边走边叫唤：“收
破铜烂铁、烂布子烂棉花烂帐子、旧书废报
纸、乌龟壳、脚鱼板、旧玻璃旧塑料！”抑扬顿
挫的叫卖声传得老远。如果是橘子上市时
节，他们叫卖的内容多了一句“橘子皮、橘子
骨（仔）、橘子络”。小孩子听到了，把家里积
攒很久的废品拿到货郎那里换钱。

我是好吃鬼，而爸妈口袋里也没有几个
钱。我除了把家里的废品换钱，还偷窃。记
得有段时间，居委会为了解决待业青年的生
计，把化工厂用过的塑料袋接过来，给他们清
洗。青年哥哥和青年姐姐清洗后，晾晒在我
们建湘新村 24 栋。夏天的中午，我四下张
望，趁人不注意，用最快的速度把晾晒的塑料
袋从麻绳上扯下来，折叠好，塞进背心里。等
下次收荒货的货郎来，可以换一毛钱。这是
一笔巨款，不需要引号，真是巨款。可以买十
粒我最喜欢的花生糖，也可以买三支白糖冰
棒或者两支绿豆冰棒。还可以买两个法饼。
不过额外需要二两粮票。

在长期卖废品的经历里，我们小屁孩总
结出一些经验，譬如橘子皮有三个价格，上门
收荒货的价格最低，废品店次之，收购价最高
的是药店。发现这个秘密之后，我们再也不
卖给收荒货的货郎了。

长沙孩子卖废品的不只我，大名鼎鼎的
残雪也卖废品换钱。她除了卖家里的旧书
废报纸，也卖玻璃，是那种损坏了的玻璃，或
者说碎玻璃。她在文章里说，她有一项特异
功能，可以发现掩埋在泥巴里的碎玻璃。这
算是贫穷岁月里开发出来的一种超能力吧？

在物质丰沛的今天，收卖废品这一古老
的买卖居然还存在，不过买卖双方都变味
了。我常把家中的旧报纸和购物留下的纸
箱卖给收荒货者，不过我不相信沿街叫卖
的流动摊贩，担心少秤，宁愿多走几步，送到
荒货店。我也常见职业拾荒者往纸箱上浇
水来增重，以此不当牟利。这在从前是不存
在的。

几十年过去了，今天收荒货的货郎，早就
不收烂布子烂棉花了，也不收橘子皮碎玻璃
了，他们收旧家电。他们骑着三轮车，上面挂
着“高价回收旧家电”的牌子，手里的电喇叭
循环播放：“高价回收旧冰箱、旧彩电、旧洗衣
机、旧电脑、旧手机。”他们用高价回收的幌子
招揽顾客，实际成交价一点不高，因此被人们
戏称为“新时代三大骗子”之一。另外两大骗
是重金求子和旺铺转让。

卖甜酒，小钵子甜酒——消失的长沙叫卖声
“白糖绿豆冰棒
过得敲的白糖绿豆冰棒”

现在正值酷暑，人们想吃冷饮解
暑，抑或解馋，家里或小卖部的冰箱有
现成的，品种也很多。

在冰箱进入长沙人的家里前，人们
想吃冷饮只有两个途径：一是去冷饮店，
一是在沿街叫卖的小贩手里购买。那时
的冷饮店分两类，一类是季节性的，夏季
售卖冷饮，其他季节销售饭菜、米粉面条
和小吃。这种一般是国营饮食店，一般
设在宿舍和居民点附近，方便消费者。
还一类是专业冷饮店，长沙最有名的是
红梅冷饮店，品种比普通冷饮店多，品质
好，一般设在繁华地段。红梅就开在长
沙最热闹的五一广场旁边。红梅的酸梅
汤是一绝，他家的梅子采购于江西和浙江
交界的某处，这是红梅酸梅汤的秘诀。红
梅停摆十年后复店，当年喝酸梅汤的女
中学生大多已为人母，她们开着当时比
较稀罕的小轿车去红梅喝酸梅汤，由此
可见红梅在长沙的地位和吸引力。

童年时，我家住在建湘新村，每年夏
天，妈妈会带我去附近的伍家岭冷饮店吃
一两次冷饮。我吃，她就坐在旁边看我
吃。我属于神经大条类型，从来没有觉得
这样有什么不好，直到四十岁后，回忆往
事，才觉罪过。其实妈妈是很爱吃的，只
是家里穷，她尽最大努力满足儿子。

漫长的夏季，人们很难抵挡冷饮的
诱惑，因此出现了沿街叫卖的冰贩。他
们在冷饮店批发冷饮，装在土冰箱沿街
叫卖。所谓土冰箱，就是一个木箱，内里
加装棉片，棉片具有隔热保温的作用。

那时的夏季，每天都有两个人背着
土冰箱在建湘新村叫卖，一个四五十岁
左右的胖婆婆，一个二十岁出头的青年
哥哥。尤其是正午，远远传来他们悠长
的叫卖：“白糖绿豆冰棒，过得敲的白糖
绿豆冰棒！”心里痒痒的，但口袋布贴
布，只能吞口水。

土冰箱的保温效果和电冰箱完全不
是一个概念，冰棒在土冰箱放了一段时
间就慢慢变软，不但味道变差，拿在手里
软绵绵的，也不好吃，人们一般不愿意
买。所以冰贩叫卖时特意强调冰棒是

“新鲜出炉”的，硬邦邦的，可以在土冰箱
上敲打。这就是“过得敲”的冰棒。

最搞笑的一次是 1987 年的某天，
我在长沙火车站邮局的报刊门市部买
报纸，忽然身后传来一声：“你的冰棒过
得敲不咯？”回头一看，原来是一个老外
在跟冰贩子说话。他不但长沙话地道，
连长沙俚语也溜溜的。

从前穷，人们的消费观和今天不同。
今天人们的日常用品旧了就扔，从前是新
三年，旧三年，缝缝补补又三年。那时一床
床单可以用几十年，俗称爷（爸爸）一代，崽
一世。

女儿常说夏天靠空调续命，她不知道
空调进入长沙家庭不过二十几年，电风扇
也才四十年，更不知道她爹童年的夏天靠
篾簟子活命。

篾簟子因为使用频率高，也就容易损坏，
所以每年四五月份，趁着还没有进入酷暑，篾
匠就在我们建湘新村叫卖：“修整篾簟子！”

“修”字拖得老长，后面才是“整篾簟子”。他们
身背剖好的篾片，不厌其烦地叫卖。如果你
家篾簟子烂了，就招手唤他过来。记忆中篾
匠大都是益阳人，大抵因为益阳产竹子吧？
篾匠过来了，你需要把家里的门板架在板凳
上，然后将需要修理的篾簟子铺在上面，篾匠
用专门的工具，按原来的纹理经纬，用新的篾
片重新编织。虽然是大男人，但见他灵巧的
双手在篾簟子上翻飞，不大工夫就把破烂的
篾簟子修整一新，我们小孩子看呆了。

雇主和篾匠银货两讫，篾匠重新背起
他的家伙，不紧不慢地叫唤：“修整篾簟
子。”直到背影消失。

长沙多雨，套鞋和雨伞是必备神器。
所以从前修理套鞋雨伞的匠人特多，并且
他们和篾匠不同，篾匠只是四五月过来，修

套鞋和雨伞的匠人一年四季都在我们建湘
新村转悠。

他们肩挑一对木箱，那是他们吃饭的
家伙，边走边叫卖：“整伞啵，整伞整套鞋！”

“整伞啵”发出后，常常停顿一两秒钟，接着
才是一气呵成发出“整伞整套鞋”。他们是
湘乡人，整发 zhǒng音，并且每个字都铿锵
有力，好像跟中文有仇，发声时咬牙切齿。

对了，他们不只是修套鞋，布鞋、胶鞋、
凉鞋、皮鞋所有的鞋都修。

除了整伞的，修篾簟子的，还有一个行
当比这两个职业生意更好，他们就是磨刀
匠。道理很简单，刀剪是居家使用最频繁
的物件。

磨刀匠绝大多数是河南人，今天亦
然。为什么？有点奇怪。他们扛着一张条
凳，凳子一端安装一块磨刀石。接到活计
了，放下长条凳，骑坐在上面，把刀剪在磨
刀石上来回打磨。其间不时检验一下是否
锋利，他或是用手指轻拭刀刃，或用戴着老
花镜的眼就着光线观察锋刃，直到自认为
满意。最初他们叫卖：“抢刀磨剪！”后来电
影《红灯记》上演，里面的磨刀匠有句京剧
念白，“磨剪子来，抢菜刀”，他们清一色地
学到了这句戏剧味十足的叫卖，常常在日
暮时分用浓重的河南口音叫卖：“磨剪子
来，抢菜刀！”几十年过去了，那腔调还萦绕
在我的记忆里。

不知道是不是食品安全管理严格了，
今天老街小巷极少听到小贩兜售食品的叫
卖声。从前我们建湘新村的叫卖声不断，
有卖发糕的、有卖百粒圆的、有卖刮凉粉
的、有卖玉米大王的（一种玉米膨化食
物）、有卖糖油粑粑和红薯粑粑的，还有卖
烤红薯的。其中卖麦芽糖的最特别，他们
不是用嘴巴来叫卖，而是用切麦芽糖的工
具，一只小锤子和一把长得像木工刨子上
的铁片的家伙互相撞击，发出叮叮的声响
招徕顾客。小时候我不知道是麦芽糖，我
们管它叫扯麻糖。大概是因为在麦芽糖上
撒了一层芝麻得名。扯麻糖真能扯，一两
寸长，半公分厚的扯麻糖可以扯到一两尺
长，长沙童谣唱：扯麻糖、扯麻糖，扯得你妈
妈一样长。

扯麻糖巨贵，一毛钱买不到两根指头
长的一小块。而三支白糖冰棒才九分钱，
两大包蚕豆才一毛钱。但有个好处，可以
用铝质牙膏皮兑换，所以常有好吃鬼把家

里全新的牙膏挤掉换扯麻糖。
那时候还有一种叫卖非常有趣，因为

小贩叫一句，我们小孩子接一句，那就是卖
甜酒的。最开始小贩挑着一担箩筐，里面
是装着甜酒的，跟箩筐大小相仿的大号蒸
钵。甜酒一毛钱一斤，外加一斤粮票。记忆
中小贩都是来自乡下的男人，大概三四十
岁，挑着一担箩筐，或步履坚定，或晃晃悠
悠。他们一般身穿蓝布大褂，脚蹬草鞋，夏
天戴一顶破烂的草帽。边走边叫卖：“卖甜
酒，糯米甜酒！”叫卖时，“酒”字的发音拖得很
长，特别勾人。不几年，大号蒸钵改为小蒸
钵，跟饭铺的神仙钵饭用的蒸钵长得一模一
样。叫卖的内容变成：“甜酒，小钵子甜
酒。”我们小孩子跟在他身后，他叫一句“甜
酒”，我们就接一句“茅屎缸里有”，后面那
句“小钵子甜酒”被我们生生顶回去，他也
不恼。身后的小屁孩从最开始的一两个，
变成一大串，“茅屎缸里有”从独唱变成大
合唱。这是我们的童年乐事之一。

手绘图，卖凉面和刮凉粉。

手绘图，卖白糖绿豆冰棒。

手绘图，修鞋修伞。

“收废铜烂铁
烂布子烂棉花烂帐子……”

“卖甜酒，小钵子甜酒”

“整伞啵，整伞整套鞋”

手绘图，卖小钵子甜酒。组图/胡小青


