
一张老照片找到16人
只差一个你

1997年爱晚亭前邂逅，2025年微信群里重逢
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衡州窑工铸就的时空胶囊
文：廖章俊（衡阳市第八中学609班）
指导老师：旷晓辉

沿着湘江支流耒水溯游而上，三十里河岸
散落着星罗棋布的古窑址。云集窑的龙窑遗
迹蜿蜒如卧龙，窑壁经年累月形成的琉璃质釉
斑，在斜阳里闪烁着孔雀蓝的微光。衡州窑工
是真正的时光旅人，他们以耒阳高岭土为纸，
以松柴火焰为笔，写就了半部中国民窑史。

衡州窑工取湘中素土为骨，汲蒸水清流为
魂。其器形之妙，在“三分佛性，七分烟火”。衡
州古窑的器物总带着地道的湖湘脾性。衡州窑
的青釉盘口瓶，颈部的莲瓣纹似从洞庭湖的涟
漪中采撷而来；衡山窑的瓜棱执壶，流线型的壶
嘴仿佛湘江转了个温柔的弯。最妙是那些民间
日用器皿，茶盏底足残留的茶垢，酒壶腹部的握
痕，都在无声诉说着市井烟火的温度。

在云集窑遗址出土的瓷枕上，我发现了独
特的“文字纹”。窑工们将“福”“寿”等吉语刻
成印章，在素胎上捺出质朴的文字。这种将书
法与制瓷完美融合的智慧，恰如屈原《离骚》中

“内美修能”的注脚——既重器物之用，更重精
神之养。

这些沉睡的瓷片从来不是冰冷的文物，它
们承载着衡州窑工的心血，也传递着过去的审
美印记。

文物作向导
湖湘学子寻美家乡

——“跟着湖湘文物去寻美”征文优秀作品展

古人向美的纯粹之心
铸就永恒

王筱玥（长沙市博才云时代小学六年级2002班学生）
指导老师：陈石勇 张昂波

《跟着湖湘文物去寻美》从陶瓷器、玉石、
漆器、服饰四个方面，勾勒出湖南文物的绚丽
画卷。

陶瓷器由泥土经复杂工序制成，从实用
的陶器到观赏的瓷器，体现了人类从生存需
求到创造追求的跨越；玉石被视为石之美者，
从实用石器发展为装饰与礼器，象征礼节、德
行与精神寄托；漆器历史悠久，战国时期楚国
漆器以红黑对比、云纹为主，展现楚人奔放热
烈的气质；服饰自黄帝时代起，从遮体衣物演
变为身份象征与美的追求，承载着华夏礼仪
与章服文化。

书中介绍的文物，或精致细腻，或古朴粗
犷，但无一不是当时极为珍贵的艺术珍品。
蛋壳陶仅有 0.2 毫米的厚度，曲裾素纱单衣
仅重 48 克……看到这些，我不禁心生疑问：
在当时的技术条件和物质环境下，工匠们究
竟是如何创造出如此惊艳的艺术品的呢？

或许是古人心中怀揣着对永恒的追求，
又或许是古人那份一心向美的纯粹之心，铸
就了这般惊艳无数后人的成就。

2025年 6月，由潇湘晨报十几岁杂志社、湖南
科学技术出版社联合出版的图书《跟着湖湘文物
去寻美》（第一册）上市，这本集齐湖南大学岳麓书
院、湖南师范大学历史文化学院、湖南博物院6位专
家、学者，专为10至16岁青少年写作的“大家小书”，
以深入浅出的方式讲述湖湘传统、湖湘文化、湖湘美
的历程。

暑假期间，由潇湘晨报十几岁杂志社发起的
以“跟着湖湘文物去寻美”为主题的征文活动，共
收到小初高各学段学生来稿逾两百篇。他们写

《跟着湖湘文物去寻美》一书带来的新视角与新发

现，写他们与文物之间的亲近与对视，写对家乡更
深一步的了解……

综合专家评选意见和晨视频“i教育”频道发起
的“跟着湖湘文物去寻美·暑期共读成果网络票选
活动”投票结果，我们选出十篇作品，分两期进行
刊发。

正如《跟着湖湘文物去寻美》主编陈仁仁所
说：“要想有一种审美的自觉，是需要我们费些功
夫努力去寻求的。这也是我们把这本书提名为

‘寻美’的原因所在。”
寻美湖湘，是一场持续的行动，我们始终在路上。

看似普通的简牍，绝不普通
文：陈滢嘉（长沙市弘益高级中学2401班）
指导老师：李伟

“北有西安兵马俑，南有里耶秦简。”走进
里耶秦简博物馆，这句话便映入眼帘。我在
心中打了个问号，为何它能与兵马俑并论？

当我的脚步循着时间的辙痕，从秦瓦的
纹路，走向帝国宫阙的恢弘构想，最终，停驻
在里耶秦简面前，我似乎找到了问题的答案。

里耶秦简博物馆两个镇馆之宝——“九
九乘法口诀表”木牍和“迁陵以邮行洞庭”简
牍，它们让我看到了一个“鲜活”的秦朝。

不过，我差点错过这一精彩的发现，因为
这些简牍看上去实在普通，它们只是静卧在
幽暗的玻璃展柜里，一束昏黄的光温柔地笼
罩其上。乍看，还以为就是几片残缺、发黑、
边缘甚至有些毛糙的木片，像刚从哪个老屋
房梁上拆下来的旧物。

经讲解员提醒，我才知道，里耶秦简“九
九乘法口诀表”木牍是目前世界发现最早、最
完整的乘法口诀表实物，证实我国两千多年
前就已经开始使用九九乘法口诀，比西方早
六百多年。“迁陵以邮行洞庭”简牍则被称为

“中国最早信封”，让今天的人们得以窥探秦
朝完善、高效的邮传系统。

文物提供了一条穿越时空的路径，让我
更好地理解古人与他们生活的社会。

与一万多年前的陶片打个照面
文：杨未雨（永州市道县玉潭东阳学校2301班）
指导老师：姚雪琴 宋灏漭

《跟着湖湘文物去寻美》介绍了我国制陶
的历史，最早可追溯到距今 18000~17000 年，
道县玉蟾岩遗址出土的陶片就是证据。

玉蟾岩，位于我的家乡道县寿雁镇白石寨
村附近。据说，这里出土的陶片比世界上其他
任何地方发现的陶片都要早好几千年。早在旧
石器时代，先民便在这里繁衍生息，并发明了陶
器的烧制方法。我仿佛看到，我们的祖先把湿
泥巴捏了又捏，用火把它烧成能装东西的容器。

书中介绍，正是原始农业的出现，增强了
先民对泥土特性的了解，进而发现水与泥的关
联。“小颗粒的粮食变为食物，需经火的烹煮，
耐火炊具便至关重要，陶器也就应运而生。”读
到这，我理解了道县“天下陶本”美誉背后的文
明进程。

合上书，我想起了玉蟾岩更多让人激动的
事。在玉蟾岩遗址，考古学家还发现了1.2万年前
人工栽培水稻的种子，这是世界上发现的最早的
古代碳化稻粒。

家乡的文明史如此源远流长，我的内心骄傲
极了。

一本指导我逛博物馆的书
文：成果（湖南师大附中星城实验青石学校2003班）
指导老师：谭娟 金竹馨

《跟着湖湘文物去寻美》的服饰篇，让我
认识了西汉的“时尚女神”——辛追夫人。那
件仅重 48 克的素纱单衣，“薄如蝉翼，轻若
烟云”——我反复品味着这八个字，脑海中
一位身着单衣的女子款款而来，衣袂飘飘，
如梦如幻。

当我来到湖南博物院的展柜前，我激动
得几乎要跳起来。那件素纱单衣就静静地躺
在那里，它不仅是一件衣服，更是汉代织造技
术的巅峰，是古人对美的极致追求。“巧夺天
工”一下子就在我脑海中具象化了。

“文物不是冰冷的器物，它们有温度、有
故事、有生命。每一件文物背后，都站着一个
时代，都藏着无数人的喜怒哀乐。”《跟着湖湘
文物去寻美》中的这句话，成了我参观博物馆
的密钥。从此，再逛博物馆时，我不再走马观
花，而是认真了解每一件文物，想象它们承载
的社会生活与文明密码。

本报记者钟锦涵 长沙报道

四个刚来长沙上大学的外地男生，一群蹦
跳闯入镜头的长沙小学生，在 1997年秋天的
岳麓山爱晚亭前，完成了一场不经意的同框。

“1997年十月一（日）的长沙岳麓山，我们
几名大学同学上山游玩，偶遇一群小朋友也
上山，他们非常开心地闯入了我们的镜头，这
些小朋友如今也快40岁了吧。”9月2日，黑龙
江的牟武军在网上发布了这张老照片。

令他没有想到的是，不到一天时间，评论
区里有人留言：“照片里有我，还有我的一群
小学同学！”

《跟着湖湘文物去寻美》第一册

主编：陈仁仁、蒋薇、黄珺

作者：陈仁仁、郭三娟、李建毛、
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出版社：湖南科学技术出版社

随着照片在网络上持续传播，越来越多照片中的人被
找到。牟武军和刘竟波等人建立了一个名为“岳麓回忆”
的微信群，照片中的面孔一个个被认出并加入群聊。

这个群成了连接过去与现在的桥梁，大家在里面分享
着老故事和新近况，重新串起了那段被时光封存的缘分。

两名跨越 28年时光重逢的陌生人，还做了一个温暖
的约定。刘竟波笑着说：“反正已经加了微信，我请他无论
是来长沙旅游还是出差，只要有机会，一定要聚一聚，再到
爱晚亭去合个影留个念。”牟武军欣然接受了这个邀请。

对于这次跨越 28年的重逢，牟武军感慨道：“人生要
珍惜每一次的相遇。”

截至发稿前，照片中的17人里还有一名没找到——右
二的小男孩。牟武军说：“也许有缺憾的美才是最美的？”

大学生遇上小学生
一次偶然的同框

当年，四个刚从中南大学军训完的大一
新生，凑钱租了一台相机，买了胶卷，相约去
岳麓山游玩。

“我们四个是一个班一个宿舍的。”牟武
军回忆道。出发前，他们拍了张合影。四名
大学生来自天南地北——左一是甘肃的李锦
锋，左二是重庆的孙祥熙，左三是河南洛阳的
王勇，右一是黑龙江的牟武军。

到了爱晚亭，他们正准备再次合影，一群
穿着校服的小学生嬉笑着闯进镜头。“这帮小
孩笑嘻嘻地一起进来了。”牟武军说，“当时觉
得小孩挺可爱，就一起拍了。”

对于当时的情景，现年 38岁的“小学生”
刘竟波还依稀记得：“那时候学校每年都会组
织春游秋游，长沙上学的孩子们都去烈士公
园、岳麓山这些地方。”

合影后，胶卷被洗出来，牟武军一直珍藏
着这些照片。这些年，尽管经历了多次搬家，
但这些照片一直被他完好地保存着。牟武军
说：“有时候给孩子看，会说‘看看你爸爸年轻
的时候’。”

2025 年 8 月，牟武军大学同学群里聊起
往事，便将这张与小朋友们的合影也发到了
群里。为了让更多当时的“小朋友”看到，牟
武军还上网搜怎么发抖音、怎么写文字。他
特意加上了“长沙”“岳麓山”“青春”等话题标
签，“希望作品能有点流量，让照片里的孩子
们看到，带来一份开心”。

照片发布后不久，刘竟波在抖音上刷到了这张照片。
“我一开始没认出自己，但认出了三个同学。”刘竟波

说，“尤其是肖为，他变化不大。”
刘竟波立即将照片发给三个同学确认：“他们指出哪

个是我，我一看还真有点像。”他又给哥哥和家人看，大家
都确认那就是他。

刘竟波毕业于“七厂一库子弟小学”（后改为新天小
学）。“我们那时都是厂矿子弟，从小一起长大。”他解释道。

照片中的小学生们如今大多已近不惑之年。刘竟波
现在在长沙轨道公司上班；那个在照片中比着“OK”手势
的同学当了几年兵，现在在街道社区；另一个只露出半边
脸的同学则在从事基建土建方面的工作。

当刘竟波联系上牟武军时，双方都感到不可思议。“真
的有一种心里发麻，然后手上起鸡皮疙瘩的那种感觉。真
的太奇妙了，不敢相信。”刘竟波回忆当时的感受。

“我和鲨哥（牟武军）根本不相识。他在东北黑龙江，
天南地北，发个抖音，我竟然刷到了自己。”刘竟波连连感
叹，“真的不可思议，像电视剧情节。”

更让刘竟波感慨的是，这张照片竟然是他童年时代
为数不多的彩色照片。“他搬了几次家，照片丢失了不
少，小时候照片更是几乎没有。”牟武军说，“他突然看到
自己一张小时候的照片，而且是彩色的，还保存得这么
好。”牟武军理解这种感动，“他昨天晚上还问我，问我怎
么保存的。”

“岳麓回忆”群
与再聚爱晚亭的约定

“我一开始没认出自己，
但认出了三个同学”

▲

这是其中两名大学生的近照，牟武军（右）和李锦锋。

1997年，四名中南大学的大一新生与小学生们在爱晚亭前的合照。
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