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怀化炖缸粉老板杨世东端出刚刚
做好的血鸭粉。

芷江鸭非遗代表性传承人杨才华
端出刚做好的芷江鸭。

本社地址：湖南省长沙市韶山南路258号 潇湘晨报大厦 邮编：410004 报料求助热线：0731-85571188 广告招商热线：0731-85572288 发行投诉热线：0731-85573388 零售价：1元

湖湘地理 A03 扫二维码
关注湖湘地理微信公众号

特写

2025.09.14 星期日 编辑：王欢 版式：胡旺 校读：凌马颜

怀化“家味”：舌尖走遍方圆500公里
腿还没迈出一条街

评刊、提供线索、投稿，发邮件（xxcbhxdl@qq.com），或者新浪微博（@湖湘地理）给我们。

当鸭子在湖南美食江湖称霸时，溆浦和
麻阳的鹅表示不服——它们用肥肝和古方，
撑起了怀化美食的另一派“江湖”。

溆浦人与鹅的缘分刻在山水里。屈原溯
沅水写下“入溆浦余儃徊兮”时，河岸或许已
有放鹅人影。如今田埂上，白鹅群摇摇摆摆
穿过稻田，翅膀扑棱掠过水面——这是五溪
人家最鲜活的画卷。

1869年的《溆浦县志》藏着吃货密码：“八
月新禾熟，肥鹅遍野，曰打鹅会。”至今中秋，溆
浦人仍提鹅走亲，酒桌“无鹅不成宴”。这鹅可
不是凡品，中华四大名鹅之一的溆浦鹅，身躯
壮如小牛，脖颈高昂似将军，羽毛亮可照人。
更厉害的是鹅肝，品质堪比法国朗德鹅，单只
最重达1500克，切开像嫩黄黄油，上世纪八十
年代就远销欧美，成了怀化“世界鹅名片”。如
今，溆浦鹅生下来就带着“国际范儿”。

溆浦人常说：“天鹅肉哪有溆浦鹅香？”鹅
肝嫩如豆腐，鹅肉鲜得掉眉毛。地道做法讲
究“茶油爆香，文火慢炖”：铁锅烧冒烟，茶油
嗞嗞冒泡，鹅块炒至皮焦肉黄，加桂皮八角炝
锅，倒米酒焖煮。高压锅冒气后满屋肉香，开
盖回锅加红椒炒干，汤汁浓稠红亮，筷子一戳
即脱骨。咬一口，外皮焦糖香，内里嫩得流
汁，辣得直吸气却停不下——这就是溆浦人
刻在骨子里的“家乡辣”。

如今溆浦鹅早已不止“炖一锅”。国家乡
村振兴产业溆浦鹅全产业链创始人向岚带着

“一鹅三吃”惊艳亮相：黄焖鹅酱香入骨，鹅血
饭红亮诱人，冷脆鹅肠咯吱作响。他在长沙
紫台文科推出全鹅宴：“吃溆浦鹅就得有气
势！”鹅肝煎至金黄淋朗姆酒，焦香混酒香入
口即化；鹅血饭用鹅油炒米，鸭血碎黏饭粒，
撒葱花香得吞碗；冷脆鹅肠拌沙姜香油，嚼着

“咔嚓”响，比鸭肠还脆。食客连吃三碗饭：
“这鹅，吃出了怀化人的精气神！”向岚笑说：
“要让这口鲜从雪峰山走到全国去！”

麻阳白鹅藏着苗乡三百年烟火。乾隆
《辰州府志》记载的“打鹅会”至今上演，更有
意思的是“定亲鹅”——苗族小伙提亲必挑壮
鹅系红绸，女方收下即定终身。地道黄焖麻
阳鹅，鹅肉煸金黄，高压锅焖出胶质，加米酒
米醋“软化骨头”，拌秘制辣椒粉。夹一筷子
辣得冒汗却停不下，麻阳人调侃：“这辣，是日
子红火的味道！”

怀化食界不只有鸡鸭鹅。新晃黄牛肉纹
理如墨，雪峰山乌骨鸡炖天麻汤鲜照影，通道
侗家腌肉埋杉木桶发酵半年，蒸则满村飘
香。新晃云锦食府李俊师傅擅做酸汤牛肉：

“好牛肉黏手，下锅不碎，一口奶香！”牛四两
切薄片，西红柿混秘制山胡椒油熬酸汤，涮三
秒即熟。裹上锅巴粉，酸辣鲜灵在舌尖炸开，
这酸汤，比贵州的还过瘾。

怀化藏着“药食同源”的智慧，茯苓、天麻
产量占全国第一。天麻鲜如水果，与雪峰乌
骨鸡同炖，汤带甘香，老人说“喝三碗，冬不感
冒”；茯苓粉煎蛋卷，蛋香裹药香，小孩抢食。
荤食吃腻？“怀化沙拉”来救场！非遗酸萝卜
泡老坛，酸眯眼、辣跳脚、脆“咔嚓”。胆大爱
尝鲜的试试侗家腌鱼，生鱼埋糯米发酵，酸鲜
混酒香，有人说“像在吃山野的风”。吃完辣
酸，啃个靖州杨梅、麻阳冰糖橙、中方湘珍葡
萄等，甜汁炸开，这才算吃懂了怀化——酸辣
甜糯，都是生活的滋味。

有人说“吃遍怀化，等于吃遍半个南方”，
而怀化人会笑着给你添碗饭：“慢慢吃，咱这
味道，藏着山水，也藏着人心——这才是最地
道的‘家味’。”

“冠军”鹅要吃出气势

当湖南美食江湖论资排
辈，这座湘桂黔咽喉处的
边城，总能用酸汤的鲜、粑
粑的糯、鸭肉的辣，不动声

色地站上C位。怀化的神奇，正在于它像
座“百味枢纽”，把湘桂黔的酸甜辣封存在
“五溪”流域的晨雾里，酿成独一份的“边
城风味学”。

作为湖南的“西大门”，2.7万平方公
里的土地上，雪峰山与武陵山在此握手，
沅水、水等“五溪”穿城而过。怀化生来
就带着“三省通衢”的烟火气，往西一步
是贵州铜仁的酸汤鱼香，往南一瞥是桂
林米粉的鲜甜，而脚下的红土地里，早已
扎下湖南人“无辣不欢”的根。

51个民族在此共生——侗族阿婆
的酸鱼坛、苗族汉子的米酒罐、土家族的
腊肉炕，让每道食材都带着山风与河雾
的气息。当你在街头嗍粉时，碗里飘着
的可能是芷江鸭的油花，也可能是新晃
黄牛的腱子肉，甚至藏着靖州杨梅的果
酸，这便是怀化的包容：把三省滋味拆了
骨、熬了汤，再用本地山泉水一兑，就成
了让游子牵肠挂肚的“家味”。

怀化，一部活态的风味方志。在这
里“炫”美食，舌尖已走遍方圆500公里，
腿还没迈出一条街。
撰文/本报记者伍婷婷 实习生于腾飞

一到怀化，人人都成了米食脑袋——这
里藏着一个米食“宇宙”。

这座城市的清晨，是被米粉唤醒的。主
干道的粉摊从黎明摆到日暮，深巷里的老字
号藏着三代人的秘方，连饭馆的菜单首页，都
得给“鸭子粉”留C位。老怀化人常说：“三天
不吃粉，走路打蹿蹿。”——米粉，就是这座城
市的味觉图腾。

怀化下辖的 13个区县，个个都是米粉江
湖的“门派高手”。芷江鸭肉粉带着侗乡烟
火，洪江血粑鸭粉藏着古商城码头气，沅陵猪
脚粉胶质黏唇，辰溪血鸭粉辣得额头冒汗，新
晃锅巴粉混米糊香，靖州凉拌粉透杨梅酸，黔
阳绿豆粉自带清凉。乡镇米粉亦各有千秋：
安江粗粉配各种酸萝卜，溆浦低庄牛肉粉加
本地黄牛肉，龙潭葛面混葛根药香。在怀化
吃粉，不是选择困难，而是幸福的烦恼。

城东的炖缸粉馆藏着老怀化的记忆。灶
台上码着十多个粗陶瓦缸，炒鸭、牛腩、脆哨
在炭火上咕嘟冒泡，油花溅在缸壁上，烤出焦
香。老板杨世东守着这个摊子八年，每天凌
晨四点起床熬汤，他的炖缸粉由酒席演变而
来。鲜榨的米粉在滚水里烫十秒，捞进碗里，
食客自选三四种臊子——卤猪脚的皮要颤巍
巍，炒鸭的骨要酥烂，脆哨得咬着嘎嘣响。最
后浇一勺瓦缸原汤，撒把本地葱花，“吃的就
是这口热乎和实在”。

沅州府曾氏粉馆的长队，是怀化清晨的
风景线。7点不到，穿校服的学生、拎菜篮的
阿姨、赶火车的旅人，都在为一碗鸭子粉排
队。做粉师傅手从不抖，大骨熬的奶白汤底
先铺一层，中间是弹牙的圆粉，顶上堆着芷江
鸭块——鸭皮微焦，肉质紧实，浇一勺滚烫的
鸭汤，油花在碗里开出花。老食客都知道要

加个卤鸭爪，拌免费的酸菜，一口粉一口鸭，
神仙日子也不过如此。

洪江古商城的排帮钵钵粉，骨汤与粉都用
老式鼎锅装。烫熟的粗粉入陶钵，码上洪江炒
鸭浇头，拌匀后嗍入口，香气直冲天灵盖。开
创者廖铁城说，洪江古商城曾为水运枢纽，排
帮钵钵粉正是旧时码头饮食遗存。本地人吃
粉必选干挑粉面二合一，百般滋味一网打尽。

怀化火车站附近军哥粉面 24 小时不打
烊，三十余种浇头铺满桌面，卤的、爆炒的、炖
的样样俱全。红油蒸腾的热气里，招牌鸭子
粉配卤兰花干，重口味爱好者直呼过瘾。

新晃牛腩粉是我的私藏。本地黄牛肉切
大块炖至筷戳即穿，红油泡着花椒干辣椒，撒
把折耳根碎，辣得过瘾却不烧心。更妙的是
锅巴粉，米浆摊饼晒干切丝，嚼着有米糊绵
密感。偶尔吃过一次安江干豆角扣肉粉，扣
肉肥，豆角干，拌在一起香得勾魂。在怀化，
米粉是碗里的乡愁。

米粉之外，怀化还是粑粑王国。辰溪粉
糍粑捶打百次，溆浦白丝糯糍粑能拉三尺长，
会同花醮粑印着吉祥纹，侗乡灰水粑带草木
香。稻田边现打的糍粑裹黄豆粉红糖，糯甜
喷香；枕头粽比臂粗，灯盏窝外脆里软，马打
滚滚满黄豆粉——逢年过节，粑粑就是怀化
人的仪式感。

这片土地与稻米的缘分，可追溯至 7800
年前的高庙遗址，出土的碳化稻谷见证先民
耕种史。如今，袁隆平在安江农校培育出杂
交水稻，让“一粒种子改变世界”。怀化稻田
里长着玉腰米、麻阳硒米、沅州贡米、新晃侗
藏红米等，每粒米都带山泉水的清甜。老人
们说：“怀化人，是吃着最好的米长大的。”这
份底气，藏在每碗米粉、每块粑粑里。

怀化的山水，是鸭子的天堂。雪峰山的
溪流里，稻田的水洼中，到处是摇摆的鸭群。
本地人说：“我们的鸭子，吃的是谷粒，喝的是
泉水，游的是山溪，肉质能不好吗？”

在怀化，鸭子是节庆的主角，是待客的诚
意，更是刻在DNA里的味觉记忆。侗族人办
酒要杀鸭，苗家人定亲要送鸭，就连孩子考试
得高分，也要炖只鸭子奖励。这里的鸭子，不
仅活得潇洒，死得也“光荣”——两只非遗鸭
子，撑起了怀化美食的半壁江山。

芷江鸭的香，飘满 水河。这座因屈原
“沅有芷兮澧有兰”得名的小城，把鸭子做成
了非遗。代表性传承人杨才华的“嘎小黄”
餐馆，每天挤满食客。他炒鸭有讲究：“稻田
鸭养足 180天，太肥则腻，太瘦则柴。”铁锅烧
冒烟，倒本地茶油，鸭块炒至金黄，加子姜、
蒜瓣、青红辣椒“三炒三焖”——炒出鸭油，
焖出胶质，再炒出香气。最后撒芷草，“侗乡
秘密武器，去腥提鲜”。出锅时鸭肉红亮，辣
椒翠绿，咸辣带微甜，肉质紧实不柴。杨才华
说：“每天卖百多只，长沙人开车来吃，这是

‘芷江味道名片’。”
同为非遗的洪江血粑鸭，是古商城“活化

石”。被称为“洪江鸭王”廖铁城做了一辈子血
粑鸭，“以前洪江是水运码头，排帮汉子就爱吃
这口，抗饿解馋”。做鸭先做血粑，糯米泡两小
时拌鸭血，蒸晒油炸后外脆里糯。炒鸭时先炸
鸭头鸭掌，煸香鸭肉加洪江特有的甜酱，最后
放血粑同焖，汤汁收浓，鸭鲜、粑糯、酱香混在
一起。“甜酱是灵魂，我家的甜酱要日晒夜露
720天，酱香味浓郁。”问秘诀，他笑说：“用心
就好，做菜和做人一样，糊弄不得。”

辰溪血鸭则带着湘西的野性。本地人
说：“没吃过辰溪血鸭，等于没来过辰溪。”血
鸭做法生猛，散养稻谷鸭现杀现炒，鸭血留着
备用。铁锅烧红，鸭肉下锅爆炒，加干辣椒、
花椒、大蒜，炒到鸭皮焦脆，鸭血“哗”地倒进
去，快速翻炒，让每块鸭肉都裹上鸭血。出锅
时黑乎乎一团，看着不起眼，吃起来却惊艳
——鸭血嫩滑，鸭肉香辣，辣得人冒汗，却越
吃越想吃。辰溪人待客，要是端出血鸭，那就
是把你当自家人了。

没有一只鸭子能活着走出怀化

米食“宇宙”
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