



太阳底下 晒一晒

在我的印象中,晾晒是一件很盛大而有仪式感的事。无论哪个季节,遇上晴好的天气,人们都喜欢晾晒一番。不管晾晒的是什么,都能通过这种方式留存阳光的温暖和气息,这样能够带给人一份好心情。

我的母亲也有晾晒情结。遇上好天气,她就觉得有一件很有意义的事要做。记得我很小的时候,她早上起床后,如果看到一轮大太阳,便会朝着太阳的方向喜滋滋地说:“今天的天儿真好,晒衣服!晒被子!”她说话的时候,恨不得把每个字都说得欢呼雀跃。接下来,她开始翻箱倒柜,晒衣服、晒被子,直到院子里的晾衣绳上挂得满满当当。这样的场景,真像是一道风景呢。花花绿绿的衣服和被子,让小院子一下变得万紫千红,活脱脱一个热闹的大晒场。

母亲最开心的是太阳落山前收衣服、收被子。经过了一天的晾晒,衣物上面陈旧的气味已经完全消失,取而代之的是香喷喷的阳光气息。每次这样的時候,母亲都会在晾衣绳下面磨蹭很久,她闻闻这件上衣,嗅嗅那条被子,满足地说:“真香!”母亲欣喜的表情,激起了我的好奇心,我也凑过去闻,果然闻到了衣物上的阳光之香。那种香,淡而暖,闭着眼睛闻,仿佛被一双温柔的手抚摸一样,特别享受。

后来我知道了,在阳光底下晾晒衣物的时候,因为紫外线的作,再加上室外空气流通、温度升高,衣物上的潮气和霉味会迅速消散,在阳光的作用下融合而成新的气味,这便是所谓的“阳光的味道”。

除了平日里晾晒衣服和被子,一年中还有很多比较重大的“晒事”。比如伏天晒书,秋天晒红薯干、萝卜干等,诸如此类,晾晒是使其逐渐干燥的过程,我觉得也是逐渐呈现良好状态的过程。有了阳光的参与,一切都是向好的状态。

万物生长靠太阳,我们的生活更是离不了太阳。人们晒衣晒被,晒书晒食,获得了美好的体验,由此产生了“晒自己”的灵感。从健康的角度说,多晒太阳对健康有益。尤其是冬天,人晒在暖阳之下,把自己当成物品,接受阳光的洗礼,接受紫外线的疗愈,简直是一种享受。

白居易的一首《负冬日》把这种感觉写得无比精准:“杲杲冬日出,照我屋南隅。负暄闭目坐,和气生肌肤。初似饮醇醪,又如蛰者苏。外融百骸物,中适一念无。旷然忘所有,心与虚空俱。”冬日晒着太阳,闭着眼睛感受阳光带来的温暖,肌肤舒适无比。好像饮了美酒一般,又像冬眠的动物苏醒一样。通体舒畅,杂念全无,内心宁静。忘了人世纷扰,无比轻松。

我以为,在太阳底下晒一晒,不仅获取阳光的滋养,更重要的是对心灵的清洁。生而为人,我们都知道,谁都会累积一些负面情绪,甚至在人事纷争中产生幽暗心理。阳光代表的是光明和健康,在太阳底下晒一晒,一方面是除尘静心,另一方面是把自己的思想放到阳光下。经常自问一下:敢不敢放到阳光底下?敢不敢拿出来晒一晒?这样晒去糟粕,留存阳光气息,让自己身心舒泰,泰然自若。晒的最高境界,就是如此。

太阳底下晒一晒,是一种修行。在阳光下打个盹儿,你会发现,浑身轻松,思绪清朗。
文/唐占海

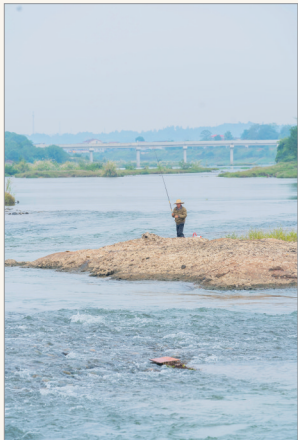


犀牛滩上钓鱼的人。

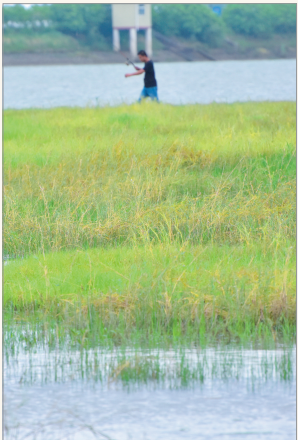
钓得一鱼心便足



常德澧县兰江边垂钓的人。



洮水河滩钓鱼的人。



团头湖湖汊,偶尔有人前来钓鱼。



▲这里曾是长沙轮渡的码头,现在是市民钓鱼的好去处。

▼益阳市兰溪镇兰溪河畔,小朋友们好奇地望着垂钓的人。
图/记者曹宇旋

清晨河边散步,发现垂钓者似乎多了蛮多。以前一眼望去,一排排长短不一的钓竿,基本上清一色皮肤晒得黝黑的老叟,现在各个年龄阶段的都有,其中不乏毛头小伙,甚至小屁孩。

“一蓑一笠一扁舟,一丈丝纶一寸钩。”古人闲暇钓鱼,可能并不在乎钓的过程,也不会在意钓多钓少,而是讲究垂钓意境,很享受诗情画意之美、鱼儿上钩之乐,套用现在的流行语,叫作——钓鱼情绪价值拉满。

垂钓我非里手,但我喜欢观钓。老爸就是一位资深“钓鱼翁”,几十年风里来雨里去,逢人便戏谑自己每天准时到河边上“上班”。天刚蒙蒙亮,他就捡好行头,背上他的“百宝箱”,踱步来到河堤。在他的“专属地盘”上撑起一把遮阳伞,牢牢支起叉状鱼竿座,用吊绳在河里舀一桶清水(用来养鱼),在鱼钩上串好诱饵,然后甩开膀子,“哦嘴”一声抛开鱼线,“咚”的一声鱼饵和铅头迅即沉入水中。一切准备妥当,老爸跨上小马扎,悠然点上一根白沙烟,眼睛直勾勾盯着鱼漂,静待哪条贪吃的鱼儿先上钩。

一人一竿一钩,绝不使用多线多钩、“炸弹”多钩,这是老爸和众多钓友们严格遵守的一条规矩。他们晓得长江十年禁渔政策,浏阳河也属于禁捕区域,允许娱乐性垂钓,但禁止生产性捕捞。不空手而归,绝不当“空军”,钓友们常常相互炫耀自己的钓技,攀比谁水桶里面的鱼多。大家在一块也刷刷抖音,聊一聊哪里又在举行钓鱼比赛、中国最牛钓王“天元邓刚”又在哪里“盘老板”、钓花白鲢的话题,“听说上周邓刚就到了我们北乡某一个水库,钓了几十条大鱼,后来老板退钱给他,干脆不让他钓了呢。”

外行看热闹,内行看门道,垂钓还是有一定技巧的。首先要会“打中食”(土话,抛饵料的意思),将玉米、麦麸等天然谷物和鱼虾粉、诱鱼素按一定比例掺水调和,搓拉均匀,香气扑鼻、拿捏不散、附钩性强为上品。然后抛入水中,行话“打窝”,这是吸引鱼儿过来咬钩的关键。以前也有自制“酒米”的,但嫌繁琐,用的人越来越少,大家都还是喜欢这“四季通杀”的饵料。其次要会看天气、时令和气压,春钓滩、夏钓潭、秋钓荫、冬钓阳,早钓近、午钓远、天阴下雨钓岸边,宁钓日落后、不钓雷雨前,天气闷闷的,鱼儿不上钩。不同季节、不同时令、不同水域,鱼儿摄食积极性有高有低,这就需要垂钓者多年的经验积累和平常感悟。再次会使用各种规格的鱼线、鱼钩和粗细不一的鱼竿,能熟练将海竿鱼线抛掷几十米之外。现在还流行一种“路亚”的钓法,就是用一些小泥鳅、炸鲢的仿真品做成鱼饵,专门吸引凶猛的肉食性鱼类(如鳊鱼)上钩的。

“坐观垂钓者,徒有羡鱼情。”一般人都会选择开阔、障碍物少的地方抛线甩竿,怡然自得。也有人站在大桥上凭栏而钓,躲在桥洞里钓,晚上夜钓,在自己岸边搭建的“钓鱼台”上钓,大有“一曲高歌一樽酒,一人独钓一江秋”之架势。更有“真的猛士”趁

河中“放水”的时机,穿上雨裤,跳到河里,于湍急水流中挥竿自如,淡定自若,远远望去,就像一尊“河神”矗立在水中央。也有好心过路人瞧见,忍不住朝他大喊:“老稳点啊,莫绊河里喂鱼去哒!”

不同的人自备不同的手竿,也有不同的钓法钓技,钓上来的鱼也很杂。小一点的有鲫鱼、嫩子鱼(也叫“游参里”的)、黄尾子、黄鸭叫、鳊鲃鱼(俗称“磨剥屎”),大一点的有翘嘴巴、大头鱼、鲢鱼、草鱼、鲤鱼,偶尔也能碰上一两条黄鳝、一只脚鱼、几只大河虾之类的。我小时候跟老爸垂钓,印象最深的是用蚯蚓钓沙鳅。这家伙酷似泥鳅、嘴巴尖尖、身上有花纹,咬钩后猛地往水底下钻,一扯上来,鱼钩和蚯蚓都吞进肚子里面去了。这时不得不用剪刀“开膛破肚”才能将鱼钩取出来,可以想象这沙鳅吞食时的凶狠劲。

往事悠悠,河水奔流,垂钓者日众。钓鱼虽然是一项竞技运动,但更是普通人最惬意、最舒适、最容易上手、成本又相对低廉的户外休闲方式。钓鱼的人并非都喜欢吃鱼,钓了那么多,冰箱装不下,怎么办?老爸的办法是熏火焙鱼。老爸将积攒多天的杂鱼从冰箱拿出来,先解冻,然后和老妈一起用小剪刀将鱼儿内脏剪掉,晾干水分后整整齐齐地码放在铁锅里,用少许茶油淋一下边,煎至微黄。接下来又将鱼儿摆在一块铁丝网上,将铁丝网搁置在一口废弃的铁锅上,锅底铺上一层碎米和米糠,然后点燃柴火,盖好木盖,最好用一条“罗布面巾”塞住木盖和铁锅之间的缝隙,别让烟跑掉了。七八分钟后,经过烟熏后的鱼儿色泽金黄,看相极好,正宗的火焙鱼出炉了,引来家人和左邻右舍的一片赞誉声。

其他钓鱼人,有的是将鱼儿送亲戚朋友,有的是送定点的饭铺酒肆捞点外快,也有的当场“拍卖”,走过路过,谁愿意出价钱谁拿走。如果是钓到一头几斤重的大鲤鱼,呵呵,谁家媳妇肚子里有了,“安胎”最好。每每钓到一头大伙伙,立马围上一大堆男女老少(真不知从哪里钻出来的),在众人的围观中,先让鱼儿在水里游来游去,直到精疲力竭了,保准有一位热心看客用渔网——“兜”,鱼儿乖乖落网。接下来大家都围着这头鱼儿“品头论足”,拍照、录视频、发朋友圈,可以乐乎半天。

每天晨跑,我都可以看见一对老年夫妇在天马大桥上一起垂钓,一人一竿,各自打饵、甩竿,动作娴熟,渔获颇丰。有时老伴扯了一条鱼儿上岸了,另一位马上过来帮忙取钩,人生风雨,这才是真正的“夫唱妇随”啊。我还发现一位老头,八点钟左右老伴保准提着一个保温桶“送早饭来了”,风雨无阻,相伴相依,实乃人间温情。

“我将芳香的饵料,弥散在水中诱惑。鱼漂在波光中微微荡漾,像一颗正在跳动的心脏,怀揣你对水下的遐想。”一位诗友如此描绘道。垂钓坐磐石,水清心亦闲。观钓,还真别说,可以发现不少生活趣事,领悟人生百味,不亦乐乎!
文/刘佳富

