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世界观

从小受家庭的艺术熏陶
刻意让事情发酵一段时间

佩德罗理解为什么人们会把一个
完整的侦探形象投射到他身上：不可思
议的失窃案，不可思议的侦探。他喜欢
波洛（“非常优雅”），也喜欢这样一种想
法：不寻常的犯罪需要看起来不寻常的
人来侦破。“当不寻常的事情发生时，你
不会想象一个普通的侦探，你会想象一
个与众不同的人。”

这种直觉与他成长的家庭环境相
契合。他的母亲费利西泰·加尔松·德
尔沃在一个 18世纪的博物馆宫殿中长
大，父亲是馆长，母亲是表演者，她经常
带儿子去看展览。“艺术和博物馆是有
生命力的空间。”费利西泰说，“没有艺
术的生活不是生活。”

对佩德罗来说，艺术和图像是日常
生活的一部分。所以，当数百万人把故
事投射到一张他在卢浮宫戴着费多拉
帽、站在持枪警察旁边的照片上时，他
意识到了图像的力量，并在站出来澄清
之前，让这个事情先发酵了一段时间。

佩德罗沉默了几天，然后把他的
Instagram账号从私密转为公开。“人们
得试着找出我是谁。”他说，“然后记者
就来了，我告诉了他们我的年龄。他们
非常惊讶。”他对接下来会发生什么持
轻松态度。“我等着有人找我拍电影
呢。”他笑着说，“那会很有趣。”

在这个盗窃与安全漏洞并存的故
事中，“费多拉帽男”成了一个更温和的
对比：一个相信艺术、风格和精彩谜团
都属于日常生活的少年。一张照片让
他成了一个象征。见到他本人，你会确
信他是一个真实的少年。

“我是个明星。”佩德罗说道。与其
说是吹嘘，不如说是一种尝试，就像他
试戴帽子一样在试着印证这些话：“我
会继续这样穿。这是我的风格。”

文/记者彭昕宇

近日，一张在卢浮宫外拍摄的照片，让其中的“Fedora Man”（费多拉帽男）走红。在那场
震惊巴黎的卢浮宫盗窃案发生后，这名男子身穿三件套、头戴礼帽的身影，被误认为是神秘侦
探、内线，还有人认为是人工智能合成的假人。

事实上，这是一名15岁的法国少年。当他获得了数百万的浏览量时，第一反应并不是冲
到网上公开自己的身份，而是保持神秘。

一张照片
全球猜谜

卢浮宫劫案当天照片让“礼帽男”走红

“我不想立刻就承认那是我。”佩德
罗·埃利亚斯·加尔松·德尔沃告诉媒
体。这名 15 岁法国少年，是夏洛克·福
尔摩斯和赫尔克里·波洛的粉丝，他和
父母、祖父住在巴黎西部的朗布依埃。

“这张照片本身就带着神秘感，所
以你得让这份神秘延续下去。”他近日
首次接受采访，并打扮得和卢浮宫劫案
当天几乎一模一样：戴着费多拉帽，穿
着从父亲那里借来的Yves Saint Laurent
马甲，外套是母亲挑选的，系着整洁的
领带，穿着 Tommy Hilfiger 的裤子，还
戴着一块修复过的、饱经战火洗礼的俄
罗斯手表。

照片迅速引爆网络
大家以为他是侦探或AI

那张让他名声大噪的照片，本意是
记录卢浮宫劫案犯罪现场：三名警察靠
在一辆银色汽车上，这辆车堵住了卢浮
宫的一个入口，几小时前，盗贼在光天
化日之下对法国王冠珠宝发动了袭
击。照片右侧，一个穿着三件套西装的
孤独身影大步走过，宛如黑白电影中的
一抹色彩。

互联网的网友们忙着完成剩下的
“工作”——“费多拉帽男”到底是谁。
正如网友们给他起的绰号，被猜测成老
派侦探、内线，甚至有人认为他根本不
是人类。许多人坚信他是人工智能生
成的。

佩德罗理解大家为什么会这么想。
“照片里，我穿得更像 20 世纪 40 年代的
风格，而现在是 2025年。”他说，“这就形
成了对比。”甚至一些亲戚和朋友起初也
没有能够在照片中确认是他，直到他们
看到背景中佩德罗的母亲。直到那时，
他们才确定：互联网上最受欢迎的“假侦
探”其实是个真实的男孩。

当天和家人参观卢浮宫
咨询警察情况时被拍到

真实的故事很简单。佩德罗、他的
母亲和祖父是来参观卢浮宫的。“我们
想去卢浮宫，但当时它关门了。”他说，

“我们不知道那里发生了失窃案。”他们
问警察为什么大门紧闭。几秒钟后，正
在记录安全警戒线的摄影师蒂博·卡穆
斯拍到了大步走过的佩德罗。“拍照的
时候我并不知道。”佩德罗说，“我只是
路过而已。”

四天后，一位熟人发来消息：那是
你吗？“她告诉我照片有 500 万的浏览
量。”佩德罗说，“我有点惊讶。”然后他
母亲打来电话，说他上了《纽约时报》。

“这可不是每天都会发生的事。”他说。
随后，哥伦比亚的表亲、奥地利的朋友、
家里的亲朋好友和同学纷纷发来截图
和电话。

“人们说，‘你成明星了’，”佩德罗
说，“我很惊讶，仅仅一张照片就能让你
在几天内走红。”

穿搭灵感来自上世纪历史
特定时候才会戴帽子

让数千万人震惊的这套穿搭，并不
是为参观博物馆特意准备的一套服
装。佩德罗开始这样穿还不到一年，他
的灵感来自 20 世纪的历史，以及身着
西装打领带的政治家和侦探的黑白照
片。“我喜欢穿得时髦。”他说，“我上学
也这么穿。”

在一群穿着连帽衫和运动鞋的学
生中，佩德罗穿着类似三件套西装的搭
配亮相。那顶帽子呢？那是他特有的
仪式。费多拉帽只在周末、节假日和参
观博物馆时戴。

佩德罗的学校没要求必须穿校服，
他的风格已经开始流行起来。“我这周
有个朋友打了领带来。”佩德罗说。
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▲在卢浮宫外的照片，让佩德罗迅速在网络走红。

▼佩德罗拿着自己走红的照片。


