



↓ 世界观

猜猜图中人物是谁

一张照片 全球猜谜

卢浮宫劫案当天照片让“礼帽男”走红

近日,一张在卢浮宫外拍摄的照片,让其中的“Fedora Man”(费多拉帽男)走红。在那场震惊巴黎的卢浮宫盗窃案发生后,这名男子身穿三件套、头戴礼帽的身影,被误认为是神秘侦探、内线,还有人认为是人工智能合成的假人。

事实上,这是一名15岁的法国少年。当他获得了数百万的浏览量时,第一反应并不是冲到网上公开自己的身份,而是保持神秘。

戴着费多拉帽

穿着Yves Saint Laurent的马甲

穿着Tommy Hilfiger的裤子

戴着一块修复过的、饱经战火洗礼的俄罗斯手表

“我不想立刻就承认那是我。”佩德罗·埃利亚斯·加尔松·德尔沃告诉媒体。这名15岁法国少年,是夏洛克·福尔摩斯和赫尔克里·波洛的粉丝,他和父母、祖父住在巴黎西部的朗布依埃。

“这张照片本身就带着神秘感,所以你得让这份神秘延续下去。”他近日首次接受采访,并打扮得和卢浮宫劫案当天几乎一模一样:戴着费多拉帽,穿着从父亲那里借来的Yves Saint Laurent马甲,外套是母亲挑选的,系着整洁的领带,穿着Tommy Hilfiger的裤子,还戴着一块修复过的、饱经战火洗礼的俄罗斯手表。

照片迅速引爆网络 大家以为他是侦探或AI

那张让他名声大噪的照片,本意是记录卢浮宫劫案犯罪现场:三名警察靠在一辆银色汽车上,这辆车堵住了卢浮宫的一个入口,几小时前,盗贼在光天化日之下对法国王冠珠宝发动了袭击。照片右侧,一个穿着三件套西装的孤独身影大步走过,宛如黑白电影中的一抹色彩。

互联网的网友们忙着完成剩下的“工作”——“费多拉帽男”到底是谁。正如网友们给他起的绰号,被猜测成老派侦探、内线,甚至有人认为他根本不是人类。许多人坚信他是人工智能生成的。

佩德罗理解大家为什么会这么想。“照片里,我穿得更像20世纪40年代的风格,而现在是2025年。”他说,“这就形成了对比。”甚至一些亲戚和朋友起初也没有能够在照片中确认是他,直到他们看到背景中佩德罗的母亲。直到那时,他们才确定:互联网上最受欢迎的“假侦探”其实是个真实的男孩。

当天和家人参观卢浮宫 咨询警察情况时被拍到

真实的故事很简单。佩德罗,他的母亲和祖父是来参观卢浮宫的。“我们想去卢浮宫,但当时它关门了。”他说,“我们不知道那里发生了失窃案。”他们问警察为什么大门紧闭。几秒钟后,正在记录安全警戒线的摄影师蒂博·卡穆斯拍到了大步走过的佩德罗。“拍照的时候我并不知道。”佩德罗说,“我只是路过而已。”

四天后,一位熟人发消息:那是你吗?“她告诉我照片有500万的浏览量。”佩德罗说,“我有点惊讶。”然后他母亲打来电话,说他上了《纽约时报》。“这可不是每天都会发生的事。”他说。随后,哥伦比亚的表亲、奥地利的朋友、家里的亲朋好友和同学纷纷发来截图和电话。

“人们说,‘你成明星了’,”佩德罗说,“我很惊讶,仅仅一张照片就能让你在几天内走红。”



▲在卢浮宫外的照片,让佩德罗迅速在网络走红。

▼佩德罗拿着自己走红的照片。



穿搭灵感来自上世纪历史 特定时候才会戴帽子

让数千万人震惊的这套穿搭,并不是为参观博物馆特意准备的一套服装。佩德罗开始这样穿还不到一年,他的灵感来自20世纪的历史,以及身着西装打领带的政治家和侦探的黑白照片。“我喜欢穿得时髦。”他说,“我上学也这么穿。”

在一群穿着连帽衫和运动鞋的学生中,佩德罗穿着类似三件套西装的搭配亮相。那顶帽子呢?那是他特有的仪式。费多拉帽只在周末、节假日和参观博物馆时戴。

佩德罗的学校没要求必须穿校服,他的风格已经开始流行起来。“我周围有个朋友打了领带来。”佩德罗说。

从小受家庭的艺术熏陶 刻意让事情发酵一段时间

佩德罗理解为什么人们会把一个完整的侦探形象投射到他身上:不可思议的失窃案,不可思议的侦探。他喜欢波洛(“非常优雅”),也喜欢这样一种想法:不寻常的犯罪需要看起来不寻常的人来侦破。“当不寻常的事情发生时,你不会想象一个普通的侦探,你会想象一个与众不同的人。”

这种直觉与他成长的家庭环境相契合。他的母亲费利西泰·加尔松·德尔沃在一个18世纪的博物馆宫殿中长大,父亲是馆长,母亲是表演者,她经常带儿子去看展览。“艺术和博物馆是有生命力的空间。”费利西泰说,“没有艺术的生活不是生活。”

对佩德罗来说,艺术和图像是日常生活的一部分。所以,当数百万人把故事投射到一张他在卢浮宫戴着费多拉帽、站在持枪警察旁边的照片上时,他意识到了图像的力量,并在站出来澄清之前,让这个事​​情先发酵了一段时间。

佩德罗沉默了几天,然后把他的Instagram账号从私密转为公开。“人们得试着找出我是谁。”他说,“然后记者就来了,我告诉了他们我的年龄。他们非常惊讶。”他对接下来会发生什么持轻松态度。“我等着有人找我拍电影呢。”他笑着说,“那会很有趣。”

在这个盗窃与安全漏洞并存的故事中,“费多拉帽男”成了一个更温和的对比:一个相信艺术、风格和精彩谜团都属于日常生活的少年。一张照片让他成了一个象征。见到他本人,你会确信他是一个真实的少年。

“我是个明星。”佩德罗说道。与其说是吹嘘,不如说是一种尝试,就像他试戴帽子一样在试着印证这些话:“我会继续这样穿。这是我的风格。”

文/记者彭昕宇