



为孩子拼出未来

大龄自闭症孩子以后怎么办？湖南20多位家长抱团取暖，建托育机构开直播

本报记者史继超 武华康 长沙报道

“大家晚上好，我是……”“谢谢大家的支持”，11月初，长沙岳麓区一直播间，一位主播正在介绍自家机构，其间有网友询问如何加入。

与其他机构不同，这家名叫“星梦自强社”的机构，是一家大龄自闭症托育机构。近期，他们进行直播、发布短视频，并准备开始带货。对此，有网友表示支持，也有网友觉得好奇，个别网友则认为是虚假起号。

机构成员、大龄自闭症患者家长蒋先生表示，他们希望以这样的方式找到一条既能保障机构发展，又可降低家长经济负担的新道路。

自闭症家长筹钱建机构，希望托付孩子终生

蒋先生是这家托育机构的家长成员之一。最初在2014年，他和几位家长一起发起、组建了一个为小龄自闭症孩子服务的机构。“孩子两岁多时被诊断出自闭症，随着年龄逐渐增长，开始担心他未来怎么办。”

蒋先生表示，他也想过多赚点钱留给孩子，或者生二胎，但觉得都不可行。综合考虑后，几位家长决定自己办机构，先让自己的孩子住进去：“让机构不仅在现阶段为孩子、家长提供帮助，还能在家长不在后给予孩子支持，‘延长’我们的生命，直到孩子走完人生，自己当家也更放心。”

蒋先生表示，他先从身边同样情况的家长找起，一同发布倡议书，把想做的事列出来。“是会员制，一开始有五位家长，每人出资五万元，先办了小龄康复机构，聘请专业老师。”

“资金困境算常态了，特别是在2019年之前。”蒋先生和几位家长曾每人“借”了几万元给机构，“当时说好了，事关机构存亡，是借钱，但是不承诺一定还，也可以抵学费。”

2015年，机构的注册资质下

开直播、做视频，不觉得丢人，也不会卖惨

“今年6月份开会，筹划进入互联网直播、带货。这些大龄自闭症孩子的家庭都经历了近20年的高额费用支出，有家庭出现困境。我们希望找到一条既能保障机构发展，又可降低家长经济负担的新道路。”蒋先生介绍，从机构设立时，家长们就考虑过怎么让机构走下去，现在机构运作相对稳定，他们开始筹划下一步动作。

“2025年10月设立公司，准备发展自己的产业体系。期望用自有产业支撑机构发展，我们的产业发展计划，是从直播带货开始，将来再看情况向纵深发展。”蒋先生表示，目前直播主要由老师、家长来完成，孩子们可以间接参与，从事手串制作等工作。这些手串将会在直播间出售：“他们主要负责串珠子，从最简单的两个颜色珠子开始，系绳、打结有时还得老师来，做一个十分钟左右。”

一间教室，几名“星星的孩子”正在串珠子，同时这一活动也能锻炼孩子的动手能力，不过串珠子只是每天活动的一部分，孩子们还会接受生活自理、简单学习等培训。

一份制成的手串配有“祝您天天开心”纸条。机构老师介绍，手链因成分、品类等差别，价格在几十到百元不等。

记者在采访时了解到，“分享、增收、让孩子过好日子”成为几位家长、老师共同的期待。“第一期和最近几期是我来讲，前面10次直播会由不同家长讲，包括介绍机构等不同内容，后期卖货会由老师负责。”蒋先生介绍，第一次直播时，他主要分享了“大龄

来时，蒋先生和家长们搞了个成立仪式。“‘忽悠’亲友过来，又募集了八九万。”蒋先生笑称，“来的人都知道是什么意思。”

“2016年，孩子们慢慢长大，我们考虑办大龄托养机构。”蒋先生介绍，2019年金托机构正式成立时，家长会员人数已达二十多人；“2014年时，有家庭稍微困难，就让少交些，但同样享受会员权利，我们开这家机构的目的不是开营利公司。”

蒋先生介绍，大龄机构分周托和月托，开办全托后，也让一些家长的状况好了不少，之前有家庭要分出一个全职带孩子，现在父母都可以去工作，收入会上去。

“有的家长全职陪孩子，没有社交，没有自己的生活，也会产生负面情绪。像我家，孩子妈妈在2020年后回去上班了，（对此）她其实很开心。”

记者注意到，蒋先生背后的公示板上列出了机构的组织架构。“分机构和会员制的家长互助会，有各自的章程，是会员大会讨论的结果。像全体出资人组成会员大会，下设理事会、监事会……”蒋先生解释道。

自闭症孩子家长的心态”等内容。“把心态作为第一次的主题是因为有家长留言，觉得无助，我希望告诉他们我也是家长，我们是怎么做、怎么想的。”

“直播中会有人问在哪里，但也有网友觉得是起号，不相信二十几位家长建机构这件事能成。”一位老师说。

“我是10月份开始准备，11月份正式开播。一开始是拒绝的，没干过，之前是和孩子打交道，突然要面对各种人。买设备、学绿幕抠图、练配合、练话术，准备了一周。”这位老师表示，11月8日四十分钟的首播，共有六百多人参与到直播间，目前视频也拍了十多期。几位家长、老师表示作为这方面的“小白”，他们还算满意。

记者了解到，这些负责直播、拍视频的老师中，有已经在机构工作10年的老教师。

“家长不能从收益中拿钱，收入全给机构，用于提升教学设施、教师待遇、学生生活。公司的营收、利润及利润分配使用情况，会通过视频号发布。”蒋先生多次提到，他和家长们担心别人误会，认为他们以此为噱头，为自己赚钱。

“之前没做过经营，我们也担心讲价等问题。”一位老师还补充说，怎么做好自闭症学生隐私、产品销售、直播效果之间的平衡，也是老师们担忧的问题，“目前的策略是孩子特写少一点，更多用群像”。

据了解，目前机构准备出售的产品除孩子们制作的手链，还引入其他品牌大米，后续会增加其他品类。



11月初，机构开始尝试直播。图/视频截图



“星星的孩子”正在老师帮助下制作手链。图/记者史继超



改造场地时，家长们在合力搬运家具。图/受访者提供



一位家长代表通过闻枕头有没有异味的方式，关注孩子卫生状况。图/受访者提供



采访当天，航航一度逃课，跑到食堂不走。图/记者史继超

老师：为孩子道歉曾是常态 感谢当地各方支持

“咱们回去好不好？”26岁的航航，是机构中年龄最大的学生，也是机构内一位发起人的孩子。航航的症状相对较重，采访时，他跑向大门口，有老师紧随其后。

跟着航航的李老师此前在医院工作，转到机构已工作多年。她介绍，每次有车来，航航都会跑到门口：“有车来他会到门口看，觉得很有趣，他会笑。他们的身高体重虽然是二十多岁的状态，但心智可能还在几岁，在我们眼里就是小孩，会觉得很天真。”

采访中，航航一度逃课，跑到食堂不走，发出喊声，几位老师一路跟随，并带来轮椅，一番“连拉带拽”努力下来，没有成功。“航航之前身体不是很好，没有来（机构），二十多岁来了后，年龄相对大，配合度上较难建立，现在他力气大、个头高，有时确实难操作。”李老师笑称，每个孩子的性格情况都不同，成功把逃课孩子带回去也是一件很有成就感的事。

李老师还介绍，机构学生的年龄基本在二十多岁，目前中、重度的学生较多。

“有孩子晚上要回家，也要陪着出去。”李老师称，2020年左右刚来机构的时候，晚上常有不同的孩子喊叫，声音大到被周围居民投诉，他们经常道歉，好在周边村委会、居民给予他们很大的支持。

“几年下来，这些孩子也适应了很多，喊叫情况少了，现在一个月也就一次。”李老师认为，对自闭症孩子而言，信任陪伴与时间适应很重要，“像刚开始的时候，挑食的学生占了一大半，现在也好了很多。”

在李老师看来，大龄和小龄自闭症患者最大的区别在于力量：“小龄孩子如果跑走了，一个老师就可以牵回来，大龄需要三四个老师。有孩子情绪上来拒绝上课，有时需几个老师去抬。”

蒋先生表示，之后每周都会开直播，也可能会加入孩子和老师们的生活、教学视频，让直播内容更丰富，让外界看到他们的日常。“直播、拍视频，我们的家长都是同意的，孩子就是这样的情况，我们觉得丢人，也不想卖惨，我们想以一个强者的姿态出现。”这些年一路走来，有加入也有离开，不过蒋先生觉得无论怎么选择，适合孩子的，就是最好的。

直播抓蛇被咬伤网红 被警方拘留后发声道歉

本报记者曾永红 黄康睿 长沙、邵阳报道

11月12日，邵阳洞口县直播抓蛇被咬伤的尹某健主动联系记者称，自己因未及时澄清事实，被警方行政拘留8日。尹某健称，确实被蛇攻击了，在蛇攻击的瞬间将蛇甩开，用草药处理后脱离了危险。此前在10月26日，59岁的尹某健在直播抓蛇时被蛇咬伤，他到医院检查后自行离开，与外界失联。10月28日晚，尹某健现身，被警方带走调查。

尹某健表示，当时未选择在医院接受血清治疗，一方面是觉得自己有把握处理好蛇毒，另一方面，他未缴纳当年的新农合医保。事情发生之后，他觉得自己的行为对社会造成了不良影响。“我向社会说声对不起。”

开始说“被咬伤”，离开医院时改口称“擦伤”

本报此前报道，10月28日，记者赶赴邵阳洞口，追踪“网红直播抓蛇被咬伤后开车失联”事件。晚上11点左右，在记者结束直播后不久，当事人尹某健用家人的手机号码联系到记者，告知其已经回到家中，与家人团聚了。

尹某健表示，因为自己和毒蛇打交道较多，他随时准备了草药，10月26日晚上，他前往洞口县人民医院就医，在得知治疗各项费用加起来可能接近5000元后，他选择离开医院，之后使用草药进行了治疗。

“我用了草药，我的手都已经变形了，明天你们可以来看看。我也知道注射血清是最好的，其他事情我们见面再说。”尹某健还表示，自己直播抓蛇并不是为了炒作，很多网友评论称，他是为了炒作流量的，他对此表示否认。

在10月28日晚的直播中，洞口县人民医院分管医政工作的肖副院长，和10月26日晚值班医生段医生接受采访，解答网友的疑问。

段医生表示，尹某健是当天晚上7点左右进入医院，总共在医院停留的时间不超过20分钟。其间自述被银环蛇咬伤，医院第一时间为他办理了住院手续，但之后尹某健执意要离开，并且表示自己要去当地乡镇找专门治疗蛇毒的“医生”为他开药。在沟通过程中，尹某健前后表达也有变化，一开始是讲自己“被银环蛇咬伤”，而在准备离开的时候，改口说是受到“擦伤”。

关于网友关注度较高的治疗费用问题，段医生表示，银环蛇血清，按照省内统一收费标准，是每针1400元，一般建议打两针，加上其他住院费用，总计需要花费近5000元。肖副院长表示，按照当地新农合的报销流程，尹某健实际需要花费的治疗费用只有一千多元。

知情人：尹某健最近几个月才开始抓蛇

10月28日，记者联系到当晚与尹某健有过电话沟通的一位知情人士任先生。任先生介绍，事发时间为10月26日晚上7点多，当时尹某健直播抓蛇时疑似被银环蛇咬伤，后被送到医院，在治疗过程中了解到，打血清需要4000多元后选择了离开。

尹某健在被蛇咬伤之后，从医院里给任先生打了电话。“他还告诉我说，医生看了，说有血清没事。”但之后发生的事情就让任先生很难理解了，虽然医院有血清，但尹某健并未选择注射。任先生称，事后，他们了解到，原来是在进行血清治疗需要4000多元。“他可能当时没有那么多钱，觉得血清太贵了，就没有打。”

任先生介绍，尹某健今年59岁，之前是不抓蛇的，是最近几个月才开始抓蛇，并且把这些抓蛇的作品发到自己的社交账号。他表示，“可能是为了吸引关注”。开始时，尹某健抓蛇带着铁制的夹子，被蛇咬的当天，是徒手去捉的，“不太清楚他不是不是为了炒作，在找到他之前，这些都不太清楚”。

任先生等人事后查了监控，发现在10月27日凌晨0点08分的时候，尹某健驾驶小汽车经过县城的一座桥，放大镜头后，确认是尹某健本人开的车。“他可能有一些土办法，比如草药等来缓解蛇毒的作用，但是没有打血清的话，无论如何是解不了毒的。”



尹某健个人社交账号发布的与蛇有关的视频。图/视频截图