
本社地址：湖南省长沙市韶山南路258号 潇湘晨报大厦 邮编：410004 报料求助热线：0731-85571188 广告招商热线：0731-85572288 发行投诉热线：0731-85573388 零售价：1元

世相 A06 扫描二维码
下载晨视频App

下载晨视频

2025.11.14 星期五编辑：范盛杰 版式：刘芳 校读：吴和健

本报记者任弯湾 长沙报道

王玲还记得女儿其其因酮症酸中毒住院抢救的日
子：跑上跑下、手忙脚乱，无时无刻不在担心病房里的女
儿。当时，7个月大的其其躺在病床上，等待每日的胰岛
素注射；临出院时，王玲终于狠下心尝试给其其打胰岛
素，握注射笔的手止不住地颤抖。

其其今年 5 岁了。古灵精怪的她是方圆几里的
“名人”——无论大人小孩，其其都能和他们聊上几
句；几天不在家，就有孩子上门来问“其其什么时候回
来跟我们玩”。

面对伙伴们的好奇，其其总是卷起袖子，毫不顾忌
地露出胳膊上的动态血糖仪。天真的她，甚至向幼儿园
的同学们分享自己用来调节低血糖的方糖，惹得王玲又
好气又好笑……

11月14日是世界糖尿病日。王玲加入了许多糖友
社群，看到中年糖友家庭幸福、事业有成，她就对女儿的
未来更有信心：未来不是黑漆漆的，未来有光亮。

本报记者任弯湾 长沙报道

2020年的春天，初二学生夹心（化名）的生活被彻底改变。
持续的多饮、多尿、体重锐减，以一场突如其来的呕吐和意识模
糊收场。救护车在呼啸声中，将她送往湘雅医院。

诊断书上的“一型糖尿病”字样，给夹心的人生划出了一条
分界线，她的青春从此与一种需要时刻警惕的疾病，开始了漫
长的共生。

11月14日是世界糖尿病日。夹心已经适应了每天关注血糖、
调控血糖的生活，她给自己的胰岛素笔贴上了Hello Kitty贴纸。
这是她钟爱的卡通形象。夹心希望能借助正在发展中的科技手
段，控制好自己的血糖，也希望社会对年轻的一型糖尿病病人们多
些理解和包容。她还相信，一型糖尿病会有被治愈的那天。

隐秘的羞耻

确诊“一型糖尿病”后的头两年，夹心始终无法克服对自己
“下手”的恐惧，注射胰岛素的重担落在了母亲肩上，母亲也为
此辞去了工作。

因为不想让同学们知道自己患病的情况，在学校，管理血
糖成了一项需要隐藏的任务——起初，夹心只能在老师办公室
的角落里测量指尖血，或在厕所隔间里匆忙完成注射。后来，
在医生的建议下，她鼓起勇气与老师沟通，获得了一间小办公
室的临时使用权。

那片刻的隐私，对她而言已是莫大的宽容。
这种“隐藏”逐渐内化为一种习惯，甚至一种“病耻感”。升

入大学后，夹心为宿舍的床铺安上了窗帘，那里成为她新的“注
射室”。有时，她也会拿着装有胰岛素笔的小包溜进厕所，当室
友好奇询问，她便以“生理期”搪塞过去。

有一次，夹心的一支不慎掉落在床下的胰岛素笔被室友扫
出。那句“这是不是你的”的公开询问，让她瞬间陷入巨大的尴
尬……

同伴的力量

转机始于网络世界的一次偶然连接。
2024年，夹心初入大学。军训前她焦虑于如何应对高强度

训练，在社交媒体上遇到了同为一型糖友的谢汉。尽管没抱太多
希望，谢汉却十分耐心地解答了夹心的问题。谢汉还鼓励夹心通
过自媒体分享自己的控糖经历，“可能可以帮助到更多人”。

认识谢汉后，夹心开始与三诺糖尿病公益基金会有了联
系。她参加了专为糖尿病患者组织的“湘雅康乐营”：在那里，
她结识了许多线下伙伴，他们一起聊天、约饭，分享控糖的小技
巧，也吐槽生活中的琐碎烦恼。她从同伴那里了解到更多控糖
知识，也用上了更为便捷的无针注射器。

更重要的是，她亲眼见证了另一种活法：她看到伙伴们可
以坦然地在餐桌上掏出胰岛素笔，动态血糖仪就明晃晃地佩戴
在手臂上。一次聚餐，旁桌投来好奇的目光，她对面的小伙伴
轻松地解释道：“我们是一型糖尿病病人，打个针而已。”那种不
理会外人眼光的坦然，深深震撼了她。

受到同伴力量的感染，夹心也在悄然改变。在宿舍，她不
再极力掩藏自己的动态血糖仪；在教室，她能用无针注射器在
桌下几秒内完成注射，动作熟练到只有轻微的“啪”一声。那个
从前独自躲在床帘后打针的少女，开始学习如何与这个公开的
秘密和平共处。

家人的帮助

夹心的母亲虽然不完全懂得复杂的控糖知识，却用最质朴
的方式提供了最坚实的支持：读初中时，母亲每天为夹心送去
精心准备的餐食，并给她注射胰岛素。下晚自习后，父亲的电
动车会出现在学校门口，接夹心回家。

因为父亲患有二型糖尿病，夹心的父亲偶尔让女儿帮他测
量血糖。他用这种方式笨拙地参与到女儿的生活中，试图理解
她的世界。

“我以前说过，低血糖的时候喝养乐多可以把血糖最快地
升起来，弟弟就总是买很多养乐多塞满家里的冰箱。”夹心的弟
弟今年12岁。有时夹心让弟弟帮忙买饮料，男孩嘴上虽显不情
愿，脚步却已诚实地迈出门。

交谈中，夹心偶尔透露出自己现在还是会为控糖效果不佳
而感到沮丧。“可能外人看我，都觉得我是很厉害的控糖高手，
但其实我偶尔还是会感觉很难过。”

我们看到的夹心，并非战胜疾病的“英雄”，而是一个在暂
时不可更改的生命境遇里，为自己开拓出可以呼吸、可以前行，
甚至可以去帮助他人的空间的年轻人。未来的每一天，夹心依
然需要为自己注射胰岛素，依然会与朋友们一起聚餐、吐槽生
活琐事、一起畅想明天。生活的常态，就在这无数个重复的“依
然”中稳稳建立起来。

宝的未来
有光亮

7月大确诊糖尿病，5岁成社交达人
“糖宝”妈妈讲述孩子成长

每到寒暑假，王玲就会把其其从益阳接
到长沙和自己同住。尽管工作繁忙，她还是
抽空带着涵涵和其其去逛街、去游乐场玩耍、
去公园撒野，巧克力、冰淇淋、果冻等零食也
是必不可少的。王玲包里带着胰岛素笔，每
次其其吃东西前就给她补一针。

“这个妹妹，当初还是姐姐想要的。”王
玲回忆，她当年并不打算生二胎，还在读小
学的涵涵对自己说“别人都有弟弟妹妹，你
能不能给我生个妹妹，我觉得好孤单”。王
玲一开始觉得好笑，反问涵涵：“你那么小，
知道孤单是什么意思吗？”

“我知道，孤单就是一个人。”涵涵回
答。“生个妹妹，不用你带，我给你带。”

后来王玲才知道，涵涵并不是随口一
说。其其被确诊后，如果只有姐妹俩在家，涵
涵就担负起给妹妹计算碳水量、打胰岛素的
责任。最近，涵涵一直在催促王玲快点做准
备让其其来长沙上学。“其其明年就要读小学
一年级了，涵涵特别着急，说是明年教材改
版，得让妹妹早点做准备，提前预习一下。”

在幼儿园入园体检中，王玲意外发现
其其的一只眼睛视力极低、几乎快要失

明。医生也说不清楚，这到底是血糖管理
不善引起的视网膜病变，还是其他原因。
其其在2024年接受了眼部手术，视力还在
慢慢恢复。

为了学习更多控糖知识，也为了和糖
友家庭建立联系，王玲加入了许多糖友社
群。大多家有小糖宝的家长，白天总是在
忙碌中度过，只有晚上才会在群里聊天互
相鼓励。王玲在群里认识了一位“糖宝”家
长：独自抚养三个孩子，患一型糖尿病的二
女儿年仅5岁，家里没有人手照顾，只好带
着她上班。忙的时候他就在货架之间铺上
被子，让女儿睡觉。王玲常常开导他，用自
己照顾其其的经历现身说法。

当然，王玲也通过这些社群认识了一
些“很厉害的”糖友。他们人到中年，不仅
控糖效果良好，还家庭幸福、事业有成。每
次想到他们，王玲就对女儿的未来更有信
心，觉得“未来不是黑的”。眼下要面对的，
是其其上小学的选择问题；而关于未来，王
玲没有想得太远。“都说她聪明、乖巧，以后
上学什么的我其实也没什么期待，只希望
她健康。”

出院后，王玲贴身照顾其其，24 小时
严密监控血糖值。每个夜晚，她都会设置
好几个闹钟，定时起床查看其其的血糖，没
有睡过一个整觉。

控糖的花销让这个家庭承担着不小
的压力。其其一岁多时，王玲决定来长沙
工作。出发前，她将注射胰岛素的流程、
观察血糖变化的方法以及应急处理方式
统统教给了婆婆，并且带着她反复练习，
直到熟练掌握。现在，其其爸爸、妈妈、姐
姐、爷爷、奶奶甚至表姐都掌握了给她注
射胰岛素的技巧，其其自己也学会了基本
的消毒、更换针头、查看血糖数据等操作。

与女儿分开，放大了“血糖焦虑”，王玲
直到现在都没适应。她更频繁地查看手机
App，生怕错过了血糖异常警报。

让她没想到的是，长大的其其却一点

都不焦虑。“以前涵涵（姐姐）小的时候，一
说爸爸妈妈要出门去上班了，总会偷偷哭
一下。同样的情况，其其只丢下一句‘你们
走吧’，转头就跟小伙伴们玩去了。”

在幼儿园，有小朋友对其其胳膊上的
动态血糖仪好奇，她就揭开袖管让他们“端
详”。书包里总是带着的方糖，其其也毫不
吝啬地分享给小朋友们吃；一些家长得知
这是调控低血糖的药物食品后有些不快，
还引发过小误会，让王玲又生气又觉得好
笑。王玲偷偷嘱咐过其其，不要对小朋友
说自己血糖的情况。其其自己倒是不太在
乎，一出门就忘在脑后。

因为活泼机灵的性格，其其是家附近
的“名人”。“她坐在路边，不管大人还是小
孩，她都能跟人家聊上几句，大家都喜欢
她。”王玲笑着说。

其其约 4 个月大时，王玲发现她喝
奶喝得很多、小便次数也多，却不长个
头。去医院检查后，医生给出了“牛奶
中度过敏”的诊断。此后几个月，王玲
费尽心思给其其更换奶粉。但没料到不
久后，其其就住进了湖南省儿童医院的
重症监护室。

“一开始是有点感冒，后来直接昏迷
了。在 ICU住了 6天，又在普通病房住了
十几天。”王玲回忆，这次医生给出的诊断
是一型糖尿病引发的酮症酸中毒。这意味
着其其的血糖已经严重超标，体内酸性物
质堆积过量，可能还有生命危险。

王玲一家无法接受，7个月大的孩子，
怎么就得了糖尿病？

大人们白天手忙脚乱地在医院陪护；

晚上才有空咀嚼那巨大的苦涩和迷茫。
一型糖尿病与遗传因素、自身免疫异

常、环境因素等有关，主要集中在青少年时
期发病，年龄最小的患者甚至不足 1 岁。
由于一型糖尿病患者基本失去了分泌胰岛
素调节血糖的功能，因此血糖影响因素更
多、更难控制其波动。

既然已经确诊，每日的胰岛素注射就
无可避免。医护一方面为其其注射胰岛
素平稳血糖，一方面给王玲夫妻教学。最
开始王玲连看都不敢看，“孩子那么小，皮
肤太薄了，我下不了手”。直到其其快出
院时，丈夫劝说她“必须得学会了”，王玲
才第一次接过胰岛素笔（注射器）。尽管
手止不住地颤抖，但她好像就是从那一刻
开始，接受了女儿是“糖宝”的事实。

“糖宝”家长：
怕女儿高血糖，更怕低血糖

王玲手机里保存着许多幼儿园老师发来的视频。
视频中，其其戴着一副粉红色眼镜，欢快地又蹦又跳。

查看这些视频时，王玲手机里的动态血糖仪App不
断推送着通知——实时血糖 6.1mmol/L；实时血糖
5.9mmol/L……这是其其胳膊上佩戴的动态血糖仪记录
的数据。其其在益阳赫山区老家与爷爷奶奶一起生活，
王玲和丈夫带着读初三的大女儿涵涵在长沙工作。为
了方便查看其其的实时血糖，王玲、丈夫和婆婆的手机
里都下载了配套的App。

在长沙的家中，几大纸箱也只是其其所需的控糖
耗材中的一部分：箱子里囤放着必需的针头、试纸、指
尖血血糖仪、动态血糖仪、为了快速升糖而准备的方糖
等等，冰箱里还有胰岛素。在益阳家中，这些物资更
多。王玲计算过，按照每天早晚各 1针中效胰岛素、早
餐前 1 针速效胰岛素、中餐和晚餐前各 1 针短效胰岛
素，还有特殊情况的补针，每个月的花销在 1000 到
2000元之间。

一旦发现其其的血糖低于 6mmol/L 或者高于
13mmol/L，王玲就会马上打电话给婆婆，让她提醒其其
吃方糖或补针。低血糖比高血糖更让王玲紧张，“低血
糖好像会损伤大脑，可能对智力有影响。所以虽然
6mmol/L 不算特别低，我还是要在这个时候就提醒一
下。”王玲说。

每天打几针、什么时候补针、打多少个单位……这
些细节都因人因时而异。王玲坦言，她到现在为止也不
是控糖方面的专家，只是靠无数次尝试，逐渐摸索出适
应女儿体质的控糖方案。

7月龄确诊每天打胰岛素，妈妈：孩子太小我下不了手

心大的小孩：不管大人还是小孩，她都能聊上几句

负责的姐姐：快点做准备让妹妹来长沙上学

11月14日
世界糖尿病日

打个针而已，我何必羞耻
为血糖波动痛哭过的18岁女孩，给胰岛素笔贴上Hello Kitty贴纸

其其活泼机灵，是家附近的“名人”。图/受访者提供

夹心（右）与糖友一起注射胰岛素。图/受访者提供


