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美食记忆

评刊、提供线索、投稿，可发邮件（xxcbhxdl@qq.com），
或者新浪微博（@湖湘地理）给我们。

征文

湖南秘境
山川壮美
河流辉煌
古桥青苍
民居安详
这就是你的家乡，也是别人的向往。
如果曾经有一处自然景观震撼你，如果曾经

有一方人文景观启迪你，拿起你的笔，来写写你湖
南的家乡，投稿请发送邮件到xxcbhxdl@qq.com。

湖湘地理“行读”栏目征稿
湖南是一本大书，这本书足够精彩、足够浪

漫。山川湖海，乡野村坳，人物风土，是辽阔高远，
也是神秘幽微。每一页，都值得我们细细阅读。

湖湘地理特别开设行读版，诚邀志同道合的
伙伴一起，用脚步阅读湖南，用行走探索新知。
形成“徒步”攻略，让更多人分享你的喜悦。远方
有我们知道的，也有我们不知道的，WALK一下，
我们的肉身也就离灵魂越近。

这个栏目有点“攻略”的意思，但也不全是攻
略。新奇、有趣、够野，“最湖南”。文字（2000-3000
字）+美图、美图、美图（重要的事情说三遍），请投
xxcbhxdl@qq.com，我们择优选用带美图优质文
字稿件。

行读湖南，即刻出发。
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当你惬意地漫步在茶陵县城云阳街头，
不经意间举目向着云阳山的方向眺望过去，
前方赫然矗立着一座巨型的雕像。雕像建
立在不远处的一座小山头上，与巍然耸立的
云阳山遥遥相望，明晃晃的太阳挂在云阳山
背后的天空，绚烂的阳光擦着云阳山头斜斜
地照射过来，阳光打在雕像上，又向着四周
散射开来，远远地望过去，那座巨型雕像好
似笼罩在一片灿烂的金光之中。你在好奇
心的驱动下，双腿不由得朝着那个方向迈开
脚步，大步流星地赶过去。

其实，你将要赶去的地方，正是茶祖
公园。

从东阳街道横穿犀城大道，进入对面的
茶祖大道，等你慢慢走近那座小山，便能看
见整座小山从中间分开，好似张开双臂欢迎
游人前来。小山中间凹陷之处，是人工开挖
而成的一条宽大的山沟，山沟两边植以苍翠
的绿篱加以点缀，绿篱旁安上柱状的灯箱以
供夜间照明，山沟的中间主体部位则是铺上
了拾级而上的白色大理石板设计而成的石
阶。石阶好似一条飘带，至山顶雕像脚下飘
落下来，一路飘向了山脚下，将游人带向了
山顶。在山脚入口处，左右两边竖立着差不
多有一人高的白色方块汉字，分别写着“千
年国饮，始于茶陵”。

行至山脚，走上一处石阶，上面有个小
型广场，这就是茶祖公园入口处景观“茶人
广场”。大概在广场中间位置处，横卧着一
块巨大的长条大理石碑，石碑正面用繁体隶
书阴刻着“中华茶祖文化园”。走过石碑，地
面石板上刻着用不同字体书写、字形变化着
的一排排“茶”字映入眼帘。据说在传统文
化中，“茶”寿代表着 108岁，故而此处相应
地刻了 108个造型各异的“茶”字。为了突
出视觉效果，工匠们先是用约巴掌宽的刻有

“回”字形花纹长条石在地面拼出长方形边
框，边框里面排列着刻有类似菱形图案的云
朵状花纹，花纹与边框空白之处，饰以祥云
图案，这 108个不同的书法“茶”字，便是排
列有序地阳刻在六朵花纹上，这就是“‘茶’
字书法匾”景点。

各种扑面而来的“茶”字，在暗示着游
人，此处公园的主题就是跟“茶”有关。继续
前行就到了公园入口了，在入口处的两边建
有用大理石板镶成的高大四棱台，算是公园

的大门的“门柱”了。在“门柱”的每个面上
都刻有配以装饰花纹的篆体“茶”字。“大门”
中间则是“烹茶品茶”群雕，这些由大理石圆
雕的古人，有饱读诗书的束发书生、有风度
翩翩的挽髻文人、有淡泊名利的戴幞头帽长
须老者、有态度谦卑头戴店小二帽的茶倌、
有天真无邪的总角孩童，还有头裹毛巾的妇
女，他们或是围坐在一张由大理石雕就的长
条形茶几旁，或是于一旁站立着。茶几上放
着一把茶壶，茶几边还站立着手把茶壶，躬
身给大家加水的茶倌，挨着茶倌站立着的是
一位头挽发髻，手举茶杯热情地相邀大家品
茶的中年文士，其余的人或是一边高谈阔
论，一边手捧茶杯做出欲饮之势；或是站立
于一旁仔细聆听；大家一起品茶品人生，兴
致盎然地笑谈人生，笑看风云，既有寒夜客
来茶当酒亲朋聚会的热情豪爽，又有白发渔
樵江渚上，惯看秋月春风的淡泊与从容，仿
佛古今人间事，尽在一盏清茶中。现场氛
围，既酣畅淋漓又洒脱自在。

群雕背后，则是由大理石雕成的类似两
扇门的隔断屏风，这两扇屏风是分开的，在
中间处连着块形状好似门楣的大理石板，与
两旁的屏风构成类似“H”状英文字母，在连
着两边屏风的大理石板中间位置，正反面都
刻有篆体“茶”字，屏风正反面也都分别雕刻
出“采茶、晾青、炒青、揉捻”等一系列制茶工
艺图，紧挨着左右两扇屏风的是四根大理石
柱子，最里边与屏风相连接的那根粗壮柱
子，正反面都刻有对联，正面对联是“神农尝
茶开启千年国饮，嘉木吐艳玉成亘古茶陵”，
背面刻着的对联是“百草神农穆穆茶祖汉唐
气象昭日月，三湘锦绣悠悠茗香琥珀流韵醒
乾坤”。

穿过隔断屏风，进入景区的“谒祖圣
道”，也就是通向山顶的那条石阶。据说总
共近400级石阶，每上若干级石阶则有一平
台，以便游人驻足停歇，快至山顶时，有一较
为空旷平台，这便是“茶圣广场”景观。茶圣
陆羽高大的雕像矗立在广场上，雕像基座刻
有陆羽生平简介及对茶文化的贡献。陆羽
雕像背后，有大理石雕就斜靠着地面的摊开
竹简，竹简上的刻文正是陆羽所著《茶经·
六·之饮》内容：“翼而飞，毛而走，呿而言
……茶之为饮，发乎神农氏……”连接在石
刻竹简上方的是一块块雕刻着与茶有关的

各种图文的丹陛石，丹陛石用绿篱隔开，分
为左右两边。左边刻的是历代有关茶的文
学作品、茶具，比较有名的如卢仝的《茶歌》：

“一碗喉吻润，两碗破孤闷。三碗搜枯肠，惟
有文字五千卷……”右边刻着自夏商周至明
代的颇具代表的茶人茶事及相关著作，比如

《周礼》“灵芽朝宗”，宋朝宋徽宗著有《大观
茶论》：“本朝之兴，岁修建溪之贡，龙团凤
饼，名冠天下……”特别是明太祖朱元璋推
行“废团为散”，使得冲茶泡茶品茶操作起来
更为简便，这也在无形之中推动了饮茶文化
的发展。

沿着石阶到了山顶，便是公园核心景观
“谒祖广场”，茶祖神农高大的雕像矗立在广
场的中央，他方口阔鼻，须髯飘飘，上身裸
露，腰围树叶，身披兽皮，右手弯曲，与胸口
齐平，手里举着一条刚吐嫩芽的茶树枝叶，
左手斜靠在腰间，手中倒握着一把象征着当
时重要生产力的原始社会农业生产工具耒
耜。传说茶祖神农有个水晶般的透明肚子，
他尝百草时若是吃了有毒的东西肚子会变
黑，有一次他中毒了，无意中嚼下几片树上
的嫩叶，发现吃下去的叶子像士兵一样在肚
子里四处搜查，肚内毒素在叶子的巡查下踪
迹全无，五脏六腑就像被水清洗了一样干干
净净，他人也变得精神多了，于是将这种树
叶命名为“查”，即具有巡查和排查毒物功
能，后来演变成同音汉字“茶”。茶祖神农面
带微笑，双目炯炯有神，目光坚定地望着远
方，雕像正是刻画着他历经万难后找到了可
以造福天下百姓的灵药——茶叶，脸上情不
自禁地洋溢着欣慰和高兴之神色。下面方
形基座正面用阳文篆刻着“茶祖神农”字样，
背面则是刻有《茶祖志》：“引日月之灵光，茶
和天下；绘茶陵以彩霓，丽泽千秋……”神农
雕像高24米，也就是72尺，暗含神农尝百草

“日遇七十二毒，得荼（即茶）而解之”，基座
高为 36 尺，两者合在一起便是 108 尺，与

“茶”寿 108岁寓意相契合。围绕基座的是
一圈用大理石雕刻而成的圆形围栏，围栏挡
板正面刻着“铁观音”“大红袍”“正山小种”
等全国各地名茶名称，背面刻着的则是该茶
的简介。围栏与里面方形基座合在一起传
达着中国传统文化中的“天圆地方”理念，象
征着茶祖神农为了天下百姓的幸福安康，不
惜于天地间跋山涉水，披荆斩棘，甚至冒着

生命危险尝遍世间百草，为百姓寻求果腹之
物，治病良药。

由“谒祖广场”顺着碎石铺就的石径向
左进入的便是“九壶至尊”景区。此处景点
主要由圆形水池和外圈围栏构成。水池里
面伫立着九根巨大的长条石柱，外边伫立着
的八根石柱，按照八个方位伫立在池子的边
缘，与里面石柱形成众星捧月之势，池子中
央立着的那根最高的石柱，则是有着君临天
下的气概，一股王者风范。外边石柱的顶端
分别刻着石瓢、西施等经典造型的八把茶
壶，中心的那根石柱顶端雕刻的那把茶壶，
壶身刻有龙腾祥云的图案，飞龙缠绕着壶
身，朵朵祥云围绕着龙身，茶壶的壶嘴恰到
好处地设计成了张开的龙嘴，带着香气的茶
水从壶嘴倒出，就像飞龙吐水，真是绝妙。
水池外圈围栏挡板上刻着各种造型的茶壶，
栏柱的柱头上刻着篆书“茶”字。此处景点，
将“茶”和泡茶器具“茶壶”巧妙地结合在一
起，凸显了独到的匠心。

出了“九龙至尊”，向山下行走分别进入
“秦汉茶事”“隋唐茶事”雕塑，雕塑反映了一
群高古之士与相知好友在山林中对弈品茶、
读书谈茶论道，其淡泊名利、闲云野鹤的隐
士风流形象塑造得淋漓尽致。过了这两个
景点往下走几个坡便是最后一处景点“茶缘
亭”，亭子依山而建，掩映在松林绿荫之中，
进门处的左右两根亭柱挂着楹联：“香径采
花勤酿蜜，倚窗留月细烹茶”。试想，置身于
亭内，听着四下里响起的流水般的阵阵松
涛，吹着从林间悠悠吹来的习习凉风，亭外
皓皓明月挂在枝头，洒下斑斑的投影，室内
一点明月窥人，而此刻泥炉炭火正旺，炉火
上方架着的那把水壶正在“咕嘟咕嘟”地冒
着热气，于是连忙提起水壶沏茶，顿时，亭内
茶香四溢，琴声绕梁……这是多么富有禅意
和诗意的生活，这样的生活足以令在尘世纷
纭中奔波忙碌的芸芸众生，暂时忘却一切俗
世烦恼，偷得浮生半日闲。

此刻，阳光正好，大地映照得熠熠生辉，
你听见风从远处悠悠地吹来，那从风中飘来
的袅袅茶香，那沉淀了上千年岁月的香气，
慢慢地沁入了你的五脏六腑，渗透至每一寸
肌肤每一根神经，让你不知不觉地穿越时光
隧道，醉倒在这绵柔醇厚的茶香中……

文/刘年贵

粉条是冬日餐桌的灵魂
在我们这里，冬天的餐桌万万是少不了粉条

的。有了粉条的助攻，再寡淡的餐桌也会多出几
分丰腴的滋味。粉条的作用，赛过鱼肉，实在是
妙不可言的美味。

粉条分红薯粉和土豆粉，我的家乡都是红薯
粉。我以为，红薯变成粉条，是红薯最成功的一次

“华丽蜕变”。每年红薯大丰收的时候，家里到处
堆满红薯。红薯吃法很多，无论是蒸、煮、烤或者
做粥，吃着吃着就有些腻了。而把红薯做成粉条
后，却百吃不厌。记得小时候，大人们都是手工做
粉条。每当看到家家户户院子里晾晒出长长的粉
条，就会觉得冬天那么值得期待，甚至觉得那些悬
垂而下的粉条，也有了瀑布的风姿和气势呢。

我以为，粉条味美，关键在于它的口感。粉条
柔韧爽滑，筋道耐嚼。它的形状跟面条一样，但比
面条有嚼劲儿，吃起来柔滑无比。挑起一竹筷粉
条，“吸溜”一声送入嘴巴，舌尖被那种弹滑润泽之
感触动，味蕾瞬间就被惊醒一样兴奋起来。吃粉条
无法做到文雅，必定要“吸溜”有声，才吃得够味。

另外，粉条之所以能够呈现出美味，并非因为
它的本味在起作用，而在于跟它一起炖煮的食物。
家乡的大炖菜，融汇了猪肉、白菜、豆腐等各种美
味，最后放入粉条。粉条饱吸了炖菜中浓稠的汤
汁，把最醇香的味道黏附于身，入口奇香无比。大
炖菜的精华都在汤汁里，而里面的肉片、白菜、豆腐
之类的食材吸附能力不如粉条。粉条有黏糯的属
性，能够把一道菜最精华的部分吸收过来，所以你
才觉得它在所有的食材中绝尘而出，十分美味。

人们之所以爱粉条，还在于它“百搭”的品
性。无论跟什么菜在一起煮，粉条都善于隐藏自
我，而把一道菜最美的味道呈现出来。也就是说，
它跟什么菜在一起炖煮，就会呈现什么味道。粉
条在我家乡的大炖菜中，看似无足轻重，却又是一
道菜的灵魂，因为它集中了所有食材的味道。做
别的菜也是如此，比如你做一道炖鸡块，发现汤汁
足够多，就用粉条收一下汤汁，那么粉条的味道就
是炖鸡块的味道。再比如你做一道炖牛肉，也可
以加入粉条，粉条就是炖牛肉的味道。粉条的本
味是清淡的，所以能融合更多的味道。对一道菜
来说，我觉得粉条有“成就别人”的良好品性，它不
在乎自己的味道如何，把菜肴的精华之味奉献出
来就行。即使如此，你还是会被它牢牢吸引。

我记得小时候，每次吃大炖菜，我们兄妹三
人就撒欢了。一盆热气腾腾的大炖菜端上餐桌，
母亲起身，伸长胳膊，挑起一筷子粉条，招呼一
声：“老三，来，给你的！”我把碗伸过去，接过粉
条，美美地享用。我喜欢那种比较宽的粉条，吃
起来足够过瘾。“老二，老大，把碗伸过来，都有份
儿！”母亲继续给我们挑粉条。一家人热火朝天
地吃着，任凭窗外天寒地冻，朔风呼啸。粉条带
给我们的美味和暖意是浓浓的，多年里一直在我
的舌尖萦绕。如今，我依旧喜欢吃粉条。我吃的
是美味，也是记忆，是情怀。

上次我回家乡，在街上看到很多邻居成捆成
捆地往家带粉条，我不觉笑了。冬天的餐桌，有
了粉条这样的“灵魂食材”，何愁不丰美？那些细
细长长的粉条，让人觉得冬天如此美好，生活如
此幸福。 文/王国梁

小时候在灶间陪母亲煮粥，见母亲在续
柴时，总是把小块小块的劈柴或小把的柴草
放到灶膛里，灶下的火焰总是小小的，火苗
不紧不慢地舔着锅底，像老牛反刍般从容。
她一边看火，一边缝补衣衫，偶尔起身搅动
锅里的稀粥。那粥便在这不紧不慢的火候
里渐渐稠了，米粒绽开成朵朵白花，香气从
锅盖边缘飘逸而出，先在厨房里徘徊，继而
弥漫整个院落，最后竟攀上屋檐，与暮色融
为一体。问母亲，为什么不往灶膛里放更多
的劈柴，把火烧大，这样，饭不仅开得快，煮
饭还省时间呢？母亲笑着说：“大火煮出的
米粥容易夹生，看似开得快，其实里面的米
还不到七八成熟。文火煮饭才慢慢香啊。”

母亲这般煮饭的法子，在乡间唤作“文
火”。文火者，不疾不徐，不猛不烈，细水长
流却绵绵不绝。少年时不解其妙，总嫌火小
煮饭慢，常偷偷添柴，反被母亲斥责。后来
方知，急火烧粥，外糊里生；大火蒸饭，上湿
下焦。唯有文火，能使米与水在“相濡以沫”
中彼此成全，终至水米交融，芳香四溢。

据朋友介绍，慢火熬煮的道理，在江南
的酱园里也能寻见。老师傅做豆瓣酱，总把
蚕豆铺在竹匾上晾够九九八十一天。梅雨

季要防霉，三伏天要翻晒，那酱缸摆在檐下，
经年的日精月华都沉淀在暗红的酱色里。
而快销食品厂的流水线，三小时就能产出同
样重量的酱料，只是少了光阴的滋味，在舌
尖打个转便消散了。他还说，江南有种炖汤
的法子叫“焐”，即将陶钵置于余烬中，经夜
不熄不灭。清早启封时，骨肉早已化作琼
浆，连最倔强的筋络都成了柔滑的胶质。他
说，最妙的是茶园里的炒茶师傅。他们手掌
在铁锅里翻动青叶，温度全凭经验掌控。太
快则涩，太慢则疲，必须不疾不徐地让叶片
在热度里舒展又蜷曲。机器炒制的茶品相
整齐，却永远复制不出那缕带着手温的兰花
香。这倒像极了人生——有些成长必须交
给时间看管，有些蜕变急不得分毫。

文火最忌的是间断。幼时见母亲续柴，
总在火将熄未熄时添入新薪。她说火种若
断，再燃便是冷灶重开，前功尽弃。这道理
在敦煌壁画上看得分明——画工们用矿物
颜料层层罩染，每遍需待前色干透。千年后
的今天，那些朱砂依然鲜艳如血，而现代人
用化学颜料快速涂就的作品，三五年便黯淡
了颜色。

文火之道，首在耐得寂寞。齐白石衰年

变法，八十犹思创新，日日伏案，竟将砚台磨
穿；王羲之临池学书，池水尽墨，方成“天下
第一行书”。这些成就，都不是烟花般刹那
绚烂，而是如文火煮粥，在无数个平淡晨昏
里慢慢熬出来的香气。今人只见大家挥毫
泼墨的潇洒，哪知背后三十年枯坐的冷清？
正如母亲煮饭时，旁人只道饭香扑鼻，却不
见她守着灶台，任时光从指缝流走的耐心。

文火之妙，又在把握火候。火太小则饭
不熟，火太大则饭易焦。曾国藩带兵，讲究

“结硬寨，打呆仗”，看似笨拙，实是深谙文武
之道；陶渊明种豆，晨兴理荒秽，带月荷锄
归，在缓慢中得见真趣。这些智者皆知，所
谓坚持，不是一味蛮干，而是如调节灶火般，
懂得何时该进，何时该退。母亲煮饭时，总
要根据锅中声响调整柴火，这何尝不是一种
生活的智慧？

著书也是如此。我认识一位编纂地方
志的老先生，案头堆着泛黄的采访本。为考
证一座明代石桥的来历，他走访了七个村
落，在八旬老人的记忆里打捞零星的线索。
出版社催过多次，他总说“还差一场冬雪没
写进去”。后来市场流行起“快速出书”的法
子，年轻人用AI搜集资料，三日便能攒出一

本地方风物志。只是翻开来，连墨香都透着
股急躁。

人生诸事，又何尝不是如此？今人做事，
多似烈火烹油，恨不能立竿见影。学生求速
成，商人谋暴利，匠人赶工期，皆是一副心急火
燎的模样。这般情状，恰如我少时偷添柴火
的愚行，徒见火焰高涨的虚华，未得滋味醇厚
的真谛。观那古树生长，一年不过添得一圈
年轮；看江水东流，昼夜不舍却未见其疾。天
地化育万物，从来是从容不迫的。

而今电气炊具普及，文火煮饭已成往
事。但那些在灶台前度过的黄昏，却教会我
比课本更深的道理。看城市里车水马龙，人
人行色匆匆，快餐文化大行其道，便想起母
亲那锅慢火熬煮的稀饭。其实读书如煮饭，
须一字一句咀嚼；做事如熬粥，要一步一印
踏实；做人如炊米，待水到渠成时自有清香。

深秋回乡，见老屋灶台已落满灰尘。但
恍惚间，又闻见那记忆里的饭香——那是文
火熬煮的香气，是岁月沉淀的味道，更是一
种不紧不慢的人生至味。米粒在沸水中翻
滚舒展的过程，恰似生命在时光里慢慢绽放
的模样。急什么呢？母亲的话犹在耳边：火
候到了，饭自然就香了。 文/孙成凤

想起这个城市，首先想到那家店
24小时营业的粉店，弥漫着浓浓肉香的包子

铺，一个似乎常年穿着一件衣服的杂货铺老板，
一个在你最低落时收容你的书店……城市里，总
有一家店，曾经温暖过你，成为你对这个城市的
最鲜活生动的记忆。

你与店铺的故事，请讲给我们听。（美食往
事、老街小巷、民间手艺人征文持续。）

我们期待你的分享，择优刊载。稿费不多，
够讲故事的酒。
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